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Prefazione

di Andrea Giachetta

Qualche anno fa mi riproposi di scrivere un testo utile per gli studenti 

di architettura, ma scelsi un taglio e usai un linguaggio forse non ben ca-

librato rispetto allo scopo, tanto che il saggio – poi pubblicato in un bel 

libro realizzato insieme ad altri due autori che posso considerare i miei 

maestri – temo non sia stato letto da molti1.

Il problema è che quello che avrei voluto comunicare è piuttosto diffi-

cile ed ero allora nella condizione di chi coglie l’occasione di spiegarlo ad 

altri per chiarirlo anche a se stesso. 

Si tratta di una sorta di modalità di approccio al progetto di architettu-

ra, sostanzialmente irrintracciabile in letteratura nella forma qui proposta e 

basata sulla prefigurazione per immagini mentali, che ritengo – e ho testato 

negli anni essere – molto utile soprattutto per progettisti alle prime armi.

Descritto così, questo metodo sembra rimandare un po’ alla tipica idea 

che (purtroppo spesso, a volte a ragione) le altre persone hanno degli archi-

tetti, come creativi un po’ atteggiati con la testa fra le nuvole e i piedi poco 

per terra. L’espressione “immagini mentali” suona forse addirittura un po’ 

esoterica, allucinata e concettosa. 

Tutt’altro, quello che cercherò di spiegare qui è un approccio basato, 

invece, sulla convinzione che, nel progetto di architettura, occorra inca-

merare, fin da subito, la consistenza materiale e costruttiva come elemento 

generatore di idee (non per niente, sono un docente di tecnologia).

Il fatto è che – come si capirà – la questione delle immagini mentali, 

come strumento prefigurativo in architettura, non è per nulla scontata e per 

nulla semplice da affrontare.

Quello che mi propongo di fare qui è, quindi, raccontare, almeno in 

parte e cercando di non banalizzarla, la stessa cosa difficile che scrissi 

alcuni anni fa in modo allo stesso tempo più ricco e finalizzato, ma anche 

più chiaro e leggero.
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L’ipotesi di un approccio al progetto di architettura basato sulle imma-

gini mentali viene infatti presentata – grazie a una maggiore consapevo-

lezza acquisita nello studio e sul campo – arricchita da alcuni consigli a 

corollario e in relazione a concrete applicazioni, ma in modo più diretto e 

sintetico, alleggerendola di molti dei riferimenti che avevo ritenuto, in un 

primo tempo, necessario supporto argomentativo. 

Di qui un tono più colloquiale e la rinuncia a continue citazioni, limi-

tate e inserite con note in coda che i più appassionati potranno guardare 

poi – come a una sorta di back stage – senza che la lettura ne sia troppo 

appesantita.

Il testo che ne risulta intende quindi essere didattico per intenzioni 

(perché ha l’obiettivo di insegnare qualcosa agli studenti e forse non solo a 

loro), scientifico per contenuti (perché avanza un’ipotesi nuova di insegna-

mento), divulgativo per linguaggio adottato.

Per quel che mi riguarda, sono un docente di tecnologia dell’architet-

tura, impegnato in corsi di architettura, ingegneria edile e design, fra gli 

altri, nell’insegnamento progettuale dei laboratori di tecnologia. Da cinque 

anni, sono coordinatore del corso di laurea triennale (3+2) di architettura 

di Genova e, in questa veste, ho promosso, insieme a molti altri colleghi, 

iniziative di sperimentazione didattica2. 

Questo breve libro è il frutto di queste iniziative, di anni di discussione 

con un affiatato gruppo di colleghi3, di precedenti esperienze professio-

nali, di occasioni di studio e di ricerca e, in particolare, di quella che sto 

cogliendo come tutor nel Dottorato di architettura e design dell’università 

dove lavoro4. 

Il libro, oltre alle mie, raccoglie, nella seconda parte, le riflessioni di 

alcuni colleghi che ho coinvolto su temi in qualche modo connessi a quelli 

affrontati nella prima. 

I motivi di questo coinvolgimento, al di là della stima personale, si 

comprenderanno meglio al termine della mia parte, ma, in questo tipo di 

testo, mi sembrava in ogni caso inevitabile allargare – per meglio com-

prenderne le diverse sfaccettature – il campo di riflessione, anche a rischio 

di mettere insieme un libro per certi versi un po’ destrutturato e, si spera, 

anche un po’ destrutturante.

Lo spostamento del centro di attenzione, che qui propongo in merito 

al progetto di architettura e al suo apprendimento e insegnamento, verso 

i processi mentali utili ad affrontarlo apre, infatti, inedite prospettive da 

diversi punti di vista.

Innanzitutto, come si spiegherà, rispetto al rapporto con l’oggetto del 

progetto immaginato, ovvero l’architettura, in tutta la sua spazialità, mate-

ricità, costruibilità.
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In secondo luogo, con il soggetto che progetta e che prende coscienza 

delle abilità cognitive utili alla complessa attività da svolgere, persino (se 

non soprattutto) di quei fenomeni, come il vagare della mente, che hanno 

un’insospettata importanza nei processi creativi.

Poi, in termini relazionali, riflettendo su come mettere a sistema 

queste differenti abilità cognitive nel lavoro di gruppo, già usuale per la 

progettazione architettonica, ma che, sempre più, verrà richiesto anche per 

il coinvolgimento di altre competenze necessarie per affrontare i cambia-

menti che stiamo vivendo, per esempio, in termini energetici, ambientali o 

dovuti all’informatizzazione sempre più spinta dei processi progettuali e 

realizzativi.

Infine, in termini di capacità prefigurativa e interpretativa della com-

plessa realtà in trasformazione in cui viviamo e dei possibili scenari di 

intervento in un futuro prossimo dai confini incerti che proprio i progettisti 

principianti di oggi contribuiranno a realizzare.

Queste inedite prospettive di lavoro sul progetto possono essere affron-

tate solo con un approccio corale e transdisciplinare. Per questo, gli autori 

della seconda parte sono diversi e con competenze differenti: Carlo Chiorri, 

Manila Vannucci, Michele Masini, Tommaso Piccinno, Adriano Magliocco, 

Maria Canepa, Katia Perini, Francesca Mosca, Linda Buondonno e Rossana 

Raiteri.

Oltre agli autori, diverse altre persone, studi di architettura, fondazioni 

hanno contribuito alla realizzazione di questo libro fornendo consigli, aiu-

to, documentazione o permettendo la diffusione di immagini di opere da 

loro realizzate.

Si ringraziano quindi: la casa editrice FrancoAngeli e, in particolare, 

l’editor Antonio Poidomani; il Dipartimento Architettura e Design dell’U-

niversità di Genova e, in particolare, Manuela Megna dell’area amministra-

tivo-gestionale; lo Studio Steven Holl, l’assistente esecutivo Marisa Espe 

e il fotografo Paul Warchol; lo Studio Daniel Libeskind e la coordinatrice 

della comunicazione Martina Dolejsova; lo Studio Sou Fujimoto e l’assi-

stente e portavoce stampa Ako Nikaido; lo Studio Arthur Casas e l’assi-

stente alla comunicazione Mariana Matsuyama; l’architetto Ryue Nishiza-

wa e Etsuko Yoshi del suo ufficio stampa; la Fukutake Foundation, Sanae 

Ota, responsabile delle pubbliche relazioni della fondazione, e il fotografo 

Noboru Morikawa; la Fondation Le Corbusier e la sua direttrice Brigitte 

Bouvier; gli Ateliers Jean Nouvel, Eléonore Vann-Keo, addetta alla selezio-

ne delle immagini e assistente alla comunicazione, e il fotografo Philippe 

Ruault; lo Studio Herzog & De Meuron e la responsabile della comuni-

cazione Noemi Schmidt; lo Studio Rafael Moneo, la collaboratrice Carla 

Bovio e il fotografo Michael Morán/OTTO; l’Estudio Herreros, Miguel 
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de la Ossa, architetto dell’ufficio stampa, e lo studio di fotografia María 

Bleda y José María Rosa. Si ringraziano, infine, i colleghi Sergio Agnoli e 

Giovanni Galli per le loro riletture di alcuni saggi e il confronto con alcuni 

degli autori; i colleghi Massimo Perriccioli e Chiara Calderini, per alcune 

osservazioni su un precedente scritto che si sono rivelate utili per questo; 

l’arch. Eleonora Gigantesco per la documentazione fornita sull’architettura 

giapponese; l’arch. Adelaide Dighero, per le sue foto; le Studentesse e gli 

Studenti progettisti dei lavori presentati. 



Prima parte

di Andrea Giachetta
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Note introduttive

Prima di cominciare, sarebbe utile che chi sta leggendo (specie se si trat-

ta di un progettista principiante) si fermasse a ragionare su cosa voglia dire 

– per lei o lui – progettare, pensando se sarebbe in grado di descrivere – al 

di là delle specificità legate a ogni particolare contesto operativo – il metodo 

con il quale solitamente procede nel farlo. Più precisamente e semplicemen-

te, quali sono i passi del processo che esegue, da dove parte, quale sequenza 

di azioni svolge, eventualmente con quali strumenti e in quali tempi.

Sembra infatti quantomeno strano che un’attività intellettuale così im-

portante venga spesso esercitata senza nemmeno un minimo di consapevo-

lezza circa le sue modalità di svolgimento. Avere almeno un’idea vaga di 

quali siano i meccanismi mentali con i quali affrontiamo un problema ci 

può infatti permettere di utilizzarli al meglio, di affinarli, registrarli, rive-

derli a seconda delle circostanze e delle competenze o convinzioni che via 

via maturiamo o rimettiamo in discussione e cambiamo.

Messa in altri termini, così come non tutti gli spazi che ci circondano 

vengono costruiti a seguito di un progetto o di un buon progetto (anche 

se forse, almeno in alcuni casi, sarebbe meglio), non tutti i progettisti 

sanno effettivamente – o quantomeno si sono domandati – quali processi 

cognitivi utilizzino nel progettare (anche se forse, almeno in alcuni casi, 

sarebbe meglio).

Evidentemente ci sono tanti metodi quante teste, e forse di più perché, 

a seconda delle occasioni, lo stesso progettista può ragionare in modi as-

sai differenti. Neppure, per fortuna, esiste qualcuno in grado di giudicare 

rispetto alla validità di questi metodi. Infine, l’autoanalisi oggettiva dei pro-

pri processi cognitivi è difficilissima, se non strutturalmente impossibile. 

Tuttavia, non porsi nemmeno la domanda, essere cioè totalmente disin-

teressati e inconsapevoli rispetto a come progettiamo quel che progettiamo, 
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è un po’ come arrendersi all’idea che progettare sia un’attività solamente 

basata su fortunate e incomprensibili intuizioni di genio, cosa forse in 

minima parte anche vera, ma sicuramente non del tutto, non per tutti, non 

sempre. Altrimenti dovremmo ammettere che non si può nemmeno inse-

gnare a progettare e che i corsi di studio in architettura non hanno molto 

senso se non rivolti a una selezione di pochi fortunatissimi architetti nati. 

Possono forse esserci più o meno spiccate attitudini al lavoro di ar-

chitetto (e peraltro le capacità progettuali non servono che a una parte di 

questo lavoro, insieme a quelle relazionali, organizzative e a tante altre che 

spesso determinano veramente – ingiustamente? – il successo professiona-

le), ma sono convinto non esistano solo progettisti nati e che tutti o quasi 

possano più o meno imparare a progettare, riuscendoci meglio se in grado 

di acquisire maggiore consapevolezza di quanto succede nella loro testa 

quando svolgono questa attività.

In fondo, questo è quello che si propone questo testo: dare alcuni primi 

consigli per un’incursione nei propri processi mentali di progettista, per 

una riflessione, prima di mettersi alla guida, sulla posizione dei pedali che 

ci dimenticheremo poi che esistono, ma che è utile almeno inizialmente sa-

pere dove sono per cominciare a muoversi evitando disastri.

È comunque una bella pretesa, solo una delle tante altre necessarie 

come, per esempio, quelle legate alla formazione di una cultura storico-

critica, tecnico-costruttiva e scientifica (che non verranno considerate, a 

seguire, se non in parte, non perché non utili, ma perché date per scontate).

* * *

Non siamo gli unici, né certamente i primi, a costruire ripari, rifugi, 

abitazioni, infrastrutture su questa terra; ci sono competitors agguerritis-

simi e opere di eccezionale valore strutturale, funzionale e – perché no 

– estetico: conchiglie, ragnatele, nidi, alveari, formicai e tane d’ogni tipo5. 

I primi termitai fossili risalgono a oltre cento milioni di anni fa, l’homo 

ergaster e homo habilis scheggiano le prime pietre due milioni di anni fa e 

l’homo sapiens è di duecentomila anni fa. Praticamente un novellino.

Studi recenti6, sempre a proposito delle termiti, rivelano che non sia-

mo nemmeno tra i più ambiziosi. Nel nord-est del Brasile, in un’area gran-

de come l’Inghilterra, si estende un incredibile insediamento di circa due-

cento milioni di tumuli di terra di scavo che questi insetti sociali hanno 

cominciato a generare quasi quattromila anni fa costruendo un’immensa 

“città” sotterranea.

Tuttavia, siamo forse gli unici a progettare il nostro habitat o, almeno, 

ad aver fatto del progettare un’attività sofisticata, mutevole nel tempo, con-
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dizionata dalla nostra cultura e determinata dalle tecniche via via a dispo-

sizione, un’attività che è diventata un lavoro che si può addirittura imparare 

e insegnare. 

Progettare, in architettura, può essere definito come l’atto di prevedere 

e guidare la trasformazione che l’uomo esercita sull’ambiente per abitarlo7, 

attraverso i riferimenti e i mezzi culturali, tecnici ed economici che ha a 

disposizione, nel momento in cui opera, considerando (avendo – con un’e-

spressione oggi più alla moda – responsabilità verso8) il substrato fisico e 

sociale che è materia del suo operare e che, a sua volta, retroagirà sul cam-

biamento.

Si tratta di una possibile definizione generale (quella che riassume in 

meno parole ciò che penso sia progettare architettura), ma nulla o molto 

poco ci dice ancora su come si possa affrontare questa attività previsionale 

così complessa.

Come è possibile orientarsi sul modo di imparare a svolgerla? Esiste 

un affidabile sistema di regole sempre valido per progettare? Dove si può 

trovare? Può esistere, oggi, un manuale, un ipertesto, un database, con tutto 

– o quasi – ciò che serve?

Il tentativo di condensare in un manuale quanto necessario è stato fatto 

più e più volte nel corso della storia; senza scomodare ulteriormente Vitru-

vio9, pregevoli più recenti sforzi per fornire un abaco di soluzioni ripetibili 

e immediatamente applicabili, a seconda delle circostanze, si rintracciano 

in moltissime opere eccezionali, per dirne una per tutte, nei famosi Précis 
des leçons d’architecture di Jean Nicolas Louis Durand, e in un’infinità di 

scritti anche meno degni.

I Précis des leçons d’architecture di Durand sono un testo molto in-

teressante (se guardato nella giusta prospettiva storica). Si tratta del com-

pendio delle lezioni tenute dall’autore all’École Polytechnique tra il 1795 

e il 1830, un vero abbecedario (per chi sa ancora cosa sia) in cui lo studio 

dell’architettura viene (vale la pena di riportare le parole dell’autore) “ridot-

to a un piccolo numero di idee generali e feconde; ad alcune combinazioni 

semplici e poco numerose, ma i cui risultati sono altrettanto ricchi e vari di 

quelli derivanti dalla combinazione degli elementi del linguaggio”10.

Forse, un tempo (fino a qualche generazione fa), questi tentativi di for-

nire una serie di elementi base e regole combinatorie per fare architettura 

avevano una ragion d’essere. Quel che si imparava in relativamente pochi 

anni di studio – e si poteva condensare e fissare in un repertorio scritto e 

disegnato di conoscenze – costituiva un’ottima base, spendibile per un’inte-

ra vita professionale. 

Oggi, possiamo seriamente pensare che questo sia ancora struttural-

mente possibile anche solo in minima parte?
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Nella nostra epoca, le conoscenze necessarie per affrontare consa-

pevolmente un progetto architettonico sono così tante e si aggiornano, 

cambiano, sommano alle esistenti così velocemente che quelle acquisite e 

maturate negli anni di studio invecchierebbero in pochissimo tempo se si 

limitassero a essere frutto del semplice travaso docenti-studenti di contenu-

ti base stilistico-tecnologici da ricombinare poi a piacimento nel resto della 

vita lavorativa.

Le tendenze, le mode e i linguaggi si modificano molto velocemente 

anche per l’accelerazione e il moltiplicarsi esponenziale dei veicoli di co-

municazione delle informazioni. Nell’arco di una generazione si possono 

registrare cambiamenti un tempo impensabili e questo avviene anche in 

relazione ai luoghi di intervento (per l’improvviso successo di città, regioni 

o interi stati come vetrine della “nuova” architettura), alle aree di azione 

professionale e di competenza dell’architetto, alle esigenze dei diversi attori 

del processo progettuale-costruttivo, ai bisogni socio-economici, abitati-

vi, lavorativi, commerciali, produttivi, di svago, viaggio, ecc. (abbastanza 

incredibili i cambiamenti determinati in tal senso dal covid11 o da singoli 

eventi come l’11 settembre, che hanno modificato le logiche organizzative, 

distributive e di sicurezza di molte infrastrutture). 

Non dissimile l’avvicendarsi delle soluzioni tecnologico-costruttive di-

sponibili, dei sistemi strutturali e impiantistici, dei componenti, degli ele-

menti e dei materiali edilizi (con una vera rivoluzione, negli ultimi decenni, 

associata ai concetti di sostenibilità ed ecocompatibilità, che ha portato 

all’introduzione di nuovi prodotti e variazioni reali o di facciata di quelli 

esistenti). Peraltro, in architettura, i nuovi materiali e le nuove tecnologie 

raramente soppiantano quelli esistenti e piuttosto vi si sommano, tanto che 

oggi non siamo in grado di prevedere come potremo costruire tra vent’anni, 

ma ancora abbiamo occasione di costruire quasi come si faceva millenni fa.

Le trasformazioni tecnologico-costruttive determinano cambiamenti 

delle logiche organizzative, dei tempi, delle dinamiche, delle competenze 

di cantiere (si pensi solo all’avvicendarsi, negli ultimi decenni, dei modelli 

di cantiere per la prefabbricazione pesante o leggera, per la costruzione 

stratificata a secco e addirittura per la stampa 3d di componenti edilizi e 

interi edifici). 

Ancora più veloce è il susseguirsi incessante di nuove procedure, 

norme, vincoli, modelli di gestione, finanziamento, per non parlare dei 

continui cambiamenti nel campo degli strumenti informatici di rappresen-

tazione, calcolo, controllo, condivisione dei dati, ottimizzazione dei para-

metri progettuali, generazione e combinazione di forme, con conseguenti 

modificazioni delle competenze e dell’organizzazione del lavoro negli studi 

professionali.
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Nulla fa pensare che un domani si assisterà a un rallentamento di que-

sto intreccio di trasformazioni (che peraltro non sempre avvengono sincro-

nicamente); piuttosto sembra vero il contrario.

È il mondo della complessità, cum-plexus, intrecciato-con, intrecciato 

insieme12.

In questo genere di mondo non è più strutturalmente possibile ave-

re regole universalmente valide, catalogabili, ripetibili, reimpiegabili, 

condensabili in un manuale che sia di una qualche utilità per progettare 

architettura.

La constatazione di questa evidenza è disarmante per chi, imparando 

a progettare, forse un po’ abituato a una scuola come semplice travaso di 

conoscenze13, avanza legittimamente una richiesta di certezze, di regole 

chiare, precise, spendibili nell’immediato e nel futuro.

Questa richiesta (purtroppo o per fortuna) è inappagabile nell’insegna-

mento del progetto d’architettura, non solo sul piano degli aspetti composi-

tivo-formali o storico-critici e sociali (anche se – come non mi pare sia – 

potessero considerarsi trasmissibili separatamente dal resto), ma anche sul 

piano tecnico-scientifico, forse ancor di più, per il citato continuo e sempre 

più rapido avvicendarsi di nuovi sistemi, soluzioni, componenti, elementi e 

materiali edilizi, norme.

I progettisti principianti (e non solo), talvolta intimiditi dall’ineffabile 

dell’architettura (c’è ineffabile e ineffabile, ovviamente), cercano rifugio 

dove pensano di poter trovare principi saldi e inamovibili certezze, ovvero 

in quelle che pensano siano le verità della scienza e della tecnica. 

“Imparo come si fanno e si calcolano le fondazioni, le strutture, gli 

involucri, le coperture, ecc.; mi faccio un bell’archivio di soluzioni confor-

mi da combinare a seconda dei casi; l’edificio sta in piedi e probabilmente 

funziona bene ed è fatta!”. Ma la fuga in una tecnologia così interpretata è 

probabilmente destinata a terminare in un vicolo cieco a pochi anni dalla 

laurea e, in ogni caso, riduce l’architettura e la tecnologia stessa a un fun-

zionalismo di bassa lega che non rappresenta certo una soluzione reale al 

problema (e nemmeno il minimo richiesto oggi per gestire anche solo una 

piccola attività professionale).

C’è persino da chiedersi se non sia questo tipo di atteggiamento ad 

aver – in parte e in qualche modo – reso così di gran moda l’architettura 

sostenibile, nella speranza di aver trovato in principi ambientali, peraltro 

eticamente inattaccabili, le nuove regole da mandare a memoria per fare 

architettura. “Scelgo i materiali e le soluzioni più «eco»; espongo l’edificio 

correttamente; inclino la copertura nel modo opportuno; isolo termicamen-

te; condisco a piacere con fotovoltaico, solare termico, solare passivo, geo-

termico, micro-eolico, ecc., una spruzzata di verde ed è fatta!”. Ovviamen-
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te, così interpretato, l’approccio ecologico al progetto di quello che è stato 

chiamato – non a caso – l’ambiente costruito non può che svilire la cultura 

ambientale stessa14.

Non è raro, in questo senso, che (per esempio, per la tesi o per semplici 

consigli) si rivolgano a me, come docente di tecnologia (che peraltro si oc-

cupa anche di tecnologie sostenibili), studenti alla ricerca di un’architettura 

un po’ meno fumosa, più concreta, misurabile, comprensibile. Il problema 

è che, se forse non proprio fumosa, l’architettura è – per sua natura e strut-

turalmente – materia incerta, tanto più oggi, come si è visto. 

Nell’epoca della complessità, dell’intreccio sempre più veloce di tra-

sformazioni, pare sempre più strutturale (e forse sana) la mancanza di 

certezze e, sia come persone sia come progettisti, è meglio farsene una 

ragione e imparare a convivere con questa mancanza, surfando sul mare in 

tempesta. Sono certo possibili (e spesso doverose) operazioni di semplifi-

cazione per leggere la realtà, ma più raramente sono consigliabili le mede-

sime operazioni nel tentativo riscriverla15, fingendo che sia quel che non è, 

che non è più, che non potrà forse essere mai più.

Uno dei più importanti filosofi contemporanei, Peter Sloterdijk, scrive 

che “ovunque si sia avuto a che fare – nel corso del XX secolo – con le 

manifestazioni dell’estremo, si è sempre trattato di una ribellione contro la 

complessità”16.

Le forme di assolutismo come mezzo di semplificazione sono – in po-

litica come forse in ogni forma di pensiero volto a governare il futuro – la 

falsa scorciatoia, l’alternativa bacata alla convivenza con la complessità. È 

paradossale, ma, in un mondo in cui tutti ormai sono titolati a impartire 

precetti da manuale a tutti, forse non esistono più manuali universalmente 

validi per niente e nessuno.

Questo vale anche in relazione alla cultura progettuale nel nostro cam-

po, tanto più che progettare in architettura significa sempre più, e struttu-

ralmente, risolvere un problema “mal definito”17.

I problemi “ben definiti” sono quelli in cui possediamo tutte le infor-

mazioni necessarie per capirli e risolverli, sono quelli in cui lo spazio e i 

confini del problema sono chiari; possiamo formarci un’idea precisa delle 

premesse, del possibile svolgimento, della soluzione finale. Sono “ben 

definiti” (e nemmeno ne sono sicuro) problemi enigmistici, aritmetici e 

simili. 

Nei problemi architettonici, invece, quasi sempre le richieste della 

committenza sono vaghe, interpretabili; lo stesso può dirsi dei dati di 

contesto. La quantità di approcci culturali, di strumenti e tecnologie per 

affrontare il problema è – come si è visto – sempre più grande; il campo 

delle alternative immenso.
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Parte dell’informazione utile per comprendere un problema “mal defi-

nito” è legata alle idee che vengono avanzate per risolverlo.

Si dice che gli scienziati adottino strategie rivolte al problema, mentre 

gli architetti siano direttamente orientati alla soluzione18 spesso elaborata o 

almeno pre-elaborata proprio prima di aver compreso del tutto il problema; 

è l’ormai classico “gettare in avanti”, pro-iacere, progettare.

Questa distinzione – almeno in parte condivisibile – porta a pensare una 

cosa – almeno in parte – non vera e cioè che si possa insegnare a risolvere 

un problema di tipo scientifico mentre si debba lasciare alla sola innata crea-

tività e intuizione ogni problema di natura progettuale in architettura.

Per il “gettare in avanti” architettonico non ci sono, in effetti, come si 

è visto, semplici precetti da manuale, né ricette segrete da svelare, ma tutta 

questa incertezza strutturale non implica che non si possano fare tentativi 

almeno per definire alcuni “appigli” per cominciare.

Penso anzi sia un dovere per un docente – in realtà per tutti, studenti 

e docenti, specie in un contesto universitario – mettere in comune cono-

scenze, idee, metodi, consigli cui aggrapparsi, appigli progettuali, forse 

evitando che questi stessi appigli si traducano semplicemente in pezzi di 

informazione stilistico-tecnica da assemblare e accettando che non siano 

universalmente riconosciuti come validi, che possano essere temporanei, 

trasformabili, reinterpretabili a proprio uso e consumo da ciascuno, mesco-

lati ad altri, persino sconfessati.

È con questo spirito che, a seguire, vengono presentati alcuni consigli 

per approcciare il progetto di architettura. Il primo, il più importante in 

questo testo, consiste nel racconto di una sorta di sistema di prefigurazione 

basato sulle immagini mentali; gli altri consigli sono corollari del primo. 

Credo, ovviamente e fortemente, nell’utilità questi consigli che, altri-

menti, non avrei scritto, ma non penso affatto possano essere giusti per 

tutti e in ogni circostanza; non penso siano gli unici da dare e anzi sola-

mente una piccola parte di quelli su differenti approcci al progetto (imita-

tivi, combinatori, associativi, analogici, metaforici, dissociativi, disgiuntivi, 

ibridatori, narrativi, diagrammatici, ecc.) che spero arrivino, da altri, alle 

orecchie di chi sta leggendo19. 





“Così, si lancia nella costruzione di una nuo-
va città, più grande di Brasilia. Realizza ogni 
singolo edificio, ogni blocco di cemento, 
ogni maniglia di porta, il circuito elettrico 
che aziona ciascun interruttore: non manca 
niente e, anche se esiste solo nella sua mente, 
funziona tutto”.

Emmanuel Carrère20

Una precisazione 

Tra le diverse discipline dell’architettura, 
quella della tecnologia (la mia) mi pare gio-
chi oggi un ruolo cruciale. 
Tuttavia, non dovrebbe occuparsi tanto (quan-
tomeno non solo) di sistemi tecnologici per 
l’architettura, ma soprattutto dell’architettura 
in quanto sistema tecno-logico, sempre in bi-
lico tra le capacità e potenzialità trasformative 
e realizzative di un’epoca e la loro reinterpre-
tazione e rielaborazione critica in concetti e 
prefigurazioni utili al progetto degli spazi in 
cui viviamo e vivremo.
Le implicazioni sono diverse e alcune le tro-
verete a seguire.
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1. Disegnare quel che si immagina 
 piuttosto che immaginare cosa disegnare

Progettare architetture è un’attività complessa, fatta di diverse fasi 

interrelate, che, dal suo avvio, implica prefigurazioni di oggetti tridimen-

sionali e multisensoriali costruibili, non tanto e soltanto delle loro piante o 

prospetti.

Questa prima affermazione corrisponde a un presupposto importante per 

l’approccio al progetto che qui si propone, ma non a una verità assoluta.

Innanzitutto – e alcuni potrebbero non essere d’accordo – la costruibi-

lità, l’edificabilità, almeno potenziale, viene qui considerata come il discri-

mine fra quello che è o non è architettura. 

In realtà, non è detto che, per avere dignità architettonica, un progetto 

debba essere effettivamente realizzato (di qui il rispetto per l’eccezionale 

valore architettonico di molte delle opere solo disegnate che hanno fatto 

la storia dell’architettura e anche per diverse tra quelle concepite nelle aule 

universitarie che raramente trovano occasione di concretizzarsi in edifica-

zioni). Tuttavia, per poter essere tale, un progetto di architettura dovrebbe 

comunque essere concepito per poter essere realizzato, ovvero tenendo 

conto degli aspetti fisico-costruttivi, oltre che di quelli estetico-formali e 

funzionali. 

Per esempio, il progetto di un edificio che non consideri le più elemen-

tari regole della fisica, come la forza di gravità (sembra assurdo, ma non 

lo è affatto se circolate in qualche aula universitaria e non solo) o l’impe-

netrabilità dei corpi solidi o il peso e la resistenza dei materiali può forse 

aspirare a essere un bel disegno, in particolari circostanze persino un’opera 

d’arte, ma non può ritenersi un progetto architettonico. 

Per essere più precisi, si potrebbe certamente dissentire, ma la poten-

ziale costruibilità è una delle condizioni che definiscono il campo di appli-

cabilità dell’approccio che qui si propone e che è quindi impiegabile quan-

do si immagini un’architettura come potenzialmente realizzabile ovvero 
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come corrispondente o quantomeno capace di rimandare a una realtà fisica 

che non sia solo quella del disegno che la rappresenta.

Soprattutto, proprio in relazione al rapporto tra l’architettura e la sua 

rappresentazione, quel che più è importante nell’affermazione riportata in 

apertura a questo capitolo (e forse, nuovamente, criticabile da alcuni) è che, 

quando si progetta, non si dovrebbero subito immaginare – almeno non 

solo – le piante, i prospetti, le sezioni dell’oggetto progettato, piuttosto l’og-

getto stesso nella sua tridimensionalità e concretezza costruttiva.

Cosa vuol dire?

Capita spesso (quasi sempre) che i progettisti principianti, per comin-

ciare a progettare un edificio, ne disegnino (a mano, oggi più spesso al 

computer) la pianta. Il progetto poi procede con gli alzati (almeno un tem-

po) o, più normalmente oggi (al computer), per ispessimento delle pareti 

– molte volte poco più che casuale – ed estrusione delle stesse per ottenere 

la tridimensionalità. È un processo che, nella maggior parte dei casi (giusto 

per evitare di essere troppo perentori), trovo sbagliato21.

Infatti, quando cominciano a fare questa operazione, i progettisti prin-

cipianti non stanno normalmente pensando all’edificio nel suo insieme, non 

se lo stanno prefigurando per come sarà; stanno solo progettando il dise-

gno della sua pianta, in verità di una pianta e basta (visto che non hanno a 

volte nemmeno una vaga idea di come sarà quell’edificio). 

Stanno usando il disegno (e forse anche la loro immaginazione) senza 

comprenderne potenzialità e limiti, confondendo il fine con i mezzi: il di-

segno è un formidabile mezzo di comunicazione e controllo (il più formi-

dabile in architettura), ma è un mezzo. Quello che un progettista architetto 

dovrebbe forse volere è esprimere e controllare, attraverso il disegno, quan-

to ha immaginato (il disegno è il mezzo per farlo) non tanto immaginare il 

disegno in sé (come se fosse quello il fine) con la pretesa di ricavarne poi 

un progetto.

La questione è spinosa e complessa; qualcuno potrebbe, ovviamente, 

non essere d’accordo22 oppure, pur concordando con la necessità di prefi-

gurarsi l’oggetto architettonico nel suo insieme, tridimensionalmente e nei 

suoi aspetti percettivi, potrebbe sostenere che cominciare il progetto di 

un’architettura dal disegno della sua pianta può aiutare il progettista a im-

maginare meglio lo spazio sul quale sta lavorando (progetto un disegno che 

mi aiuti a “vedere” con la mia mente). 

Tuttavia, se il disegno bidimensionale (e normalmente a-materico) di 

una pianta (o prospetto) viene concepito prima di pensare all’edificio nel 

suo insieme è possibile che le potenzialità inventive siano di molto ridotte. 

È più facile capirlo se si pensa, per esempio, di fare l’operazione per 

certi versi inversa. 
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Se immaginate di realizzare una pianta di un edificio realmente esi-

stente e di una certa complessità (ovvero di fare la restituzione grafica del 

suo rilievo), forse vi apparirà più evidente che, in questo caso, potreste 

arrivare a un’accuratezza e ricchezza di rappresentazione molto superiore 

rispetto a quella che riuscireste a ottenere progettando un disegno in pianta 

in sé e per sé, senza il riferimento reale o immaginato di un edificio. 

Se si parte sempre con il disegno della pianta (si potrebbe dire lo stesso 

di quello del prospetto) si rischia, in alcuni casi, di attuare quindi un pro-

cesso mentale per certi versi riduttivo e opposto a quello con il quale un 

architetto potrebbe usare il disegno in tutta la sua potenzialità per esprime-

re quello che immagina.

Giusto per fare un esempio (e chiarire il concetto), quando Steven Holl 

ha progettato il Nanjing Sifang Art Museum a Nanjing, in Cina, è impro-

babile sia partito prefigurandosene la pianta, che sicuramente gli è poi ser-

vita per comprendere meglio e comunicare la sua idea.

Per quanto sia difficile affermarlo con sicurezza (e forse nemmeno Holl 

potrebbe), sembra più plausibile (anche a guardarne il bello schizzo, fig. 1) 

che il progettista sia partito con un’idea complessiva di quell’architettura 

che poi pian piano è andata precisandosi, probabilmente anche attraverso il 

disegno di piante, sezioni e prospetti.

Sempre in riferimento a un altro museo di Steven Holl, il Kiasma Mu-

seum of Comtemporary Art ad Helsinki, come si sarebbe potuto immagina-

re uno spazio interno come quello della hall di ingresso con la rampa che at-

traversa l’edificio a partire dalla sua pianta? Bisogna forse, in qualche modo, 

esserci “entrati” (aver immaginato di farlo, ovviamente, figg. 2 e 3).

Certo, prendere Steven Holl come esempio aiuta; se avessi preso la ce-

leberrima Farnsworth House di Ludwig Mies van der Rohe sarebbe stato 

difficile sostenere la stessa cosa (benché il disegno al Moma23 potrebbe 

anche farci ricredere) e sono tantissimi gli architetti anche famosi che – a 

vedere i loro schizzi – sembra attuino strategie diverse, persino opposte.

Ho in mano una vecchia rivista di architettura, il numero 213 di L’Architec-
ture d’Aujourd’hui, del febbraio 1981, “Modèles d’architecture 1970-1980”, rega-

lo di Natale che diversi anni dopo l’uscita di quel numero mi fece un collega e 

amico. In quegli anni, le riviste riportavano molti più schizzi di progetto (erano 

quasi obbligatori, come gli assolo di chitarra nei pezzi rock, oggi così demodé) 

e questo numero, in particolare, presenta una rassegna di progetti anni ’70-’80 

che permette confronti fra gli architetti più in voga in quel particolare periodo.

Così, se un atteggiamento simile a quello di Steven Holl è riconoscibi-

le, per esempio, in alcuni degli schizzi di Lucien Kroll (fig. 4), di Bernard 

Kohn, dei Site e, ovviamente, di Álvaro Siza Vieira, non altrettanto si po-

trebbe dire a proposito degli schizzi del James Stirling postmodernista, do-
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ve – più che viste in soggettiva – sono presenti schemi geometrici e sezio-

ni, o delle assonometrie di Oswald Mathias Ungers (fig. 5). La situazione si 

complica con Paolo Portoghesi (con un ricco repertorio di schizzi), Herman 

Hertzberger (che alterna schemi e dettagli) e Jean Renaudie. Nei suoi dise-

gni si avvicendano visioni d’insieme evocative e schizzi geometrici generali 

in pianta di una delle riqualificazioni urbane formalmente più complesse 

e ricche di quegli anni, la rénovation du centre d’Ivry (davvero difficile da 

prefigurarsi mentalmente, se non letteralmente inimmaginabile).

Questa lettura (volutamente) molto sommaria e almeno parzialmente 

inesatta dell’atteggiamento di alcuni tra gli architetti di allora dipende ov-

viamente anche da quali fra i loro schizzi furono riportati su quella rivista. 

Alcune differenze sembrano palesi e, certo, questo ha a che fare anche 

con l’epoca, una tra le più vivaci (e divertenti), per contrapposizioni d’ap-

proccio, dal secondo Dopoguerra. Ciascun architetto ha la sua “mano”, il 

suo stile espressivo ed evidentemente immaginativo e progettuale. Cam-

biano inoltre le circostanze, le commesse, i contesti di intervento, le desti-

nazioni d’uso e le grandezze in gioco e questo incide inevitabilmente sul 

modo con il quale sono stati prefigurati i futuri spazi da costruire. È quindi 

sbagliato cercare di ricondurre tutto a fattor comune e – come suggerito in 

premessa – assurdo individuare regole universalmente valide.

Ciononostante, e con tutte le cautele del caso, anche sulla scorta di 

quanto si vede guardando questi diversi schizzi progettuali, penso si possa 

ragionevolmente sostenere che non è detto sia generalmente efficace partire 

progettando il disegno della pianta di un’architettura (si può ovviamente fa-

re, ma è tutt’altro che la regola). Infatti, se gli schemi geometrici e in pian-

ta sembrano caratterizzare l’approccio ad alcuni dei progetti riportati sulla 

rivista, l’attenzione alla complessiva spazialità e fisicità dell’architettura 

pare però il tratto comune alla maggior parte degli schizzi che compaiono 

sulle pagine del vecchio numero di L’Architecture d’Aujourd’hui (anche 

se in maniera più evidente nelle opere che sembrano concepite pensando 

maggiormente alla loro abitabilità o al rapporto con il contesto piuttosto 

che in quelle con natura più spiccatamente oggettuale e simbolica).

Penso possa considerarsi un ulteriore elemento a riprova del fatto che, 

in molti casi, può essere più efficace prefigurarsi un’architettura che si sta 

progettando nella sua interezza (anche se, inizialmente, con una certa va-

ghezza) servendosi della pianta solo in seconda battuta, per rappresentare e 

controllare via via l’idea di progetto (o, almeno, è un tentativo che un pro-

gettista alle prime armi mi pare valga la pena provi a fare). 

Ci si potrebbe chiedere, a questo punto, se la capacità prefigurativa di 

uno spazio tridimensionale e multisensoriale dipenda dalle abilità del pro-

gettista nella restituzione grafica in forma di schizzo di quello spazio. 
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Fig. 1

Steven Holl, Nanjing Sifang Art Museum, Nanjing, 2013.

© Steven Holl, per gentile concessione.
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Figg. 2, 3

Steven Holl, Kiasma Museum of Contemporary Art, Helsinki, 1998.

© Steven Holl, per gentile concessione.

Photo © Paul Warchol, per gentile concessione.
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Figg. 4, 5

Pagine 85 e 52 della rivista L’Architecture d’Aujourd’hui, n. 213 del 1981, 

“Modèles d’architecture 1970-1980”, con i disegni di Lucien Kroll 

per la stazione della metropolitana della Faculté de Médicine 

dell’Université de Louvain a Bruxelles, 1975, e i disegni di Oswald Mathias Ungers 

per il concorso per l’Hotel Berlin, 1977.
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Certo, avere una “buona mano” un po’ aiuta, ma l’architetto non è un 

disegnatore o un artista, almeno non in senso stretto; quel che più importa 

non è che sappia disegnare in modo eccezionale, ma che abbia in mente un 

progetto da disegnare.

L’architetto non progetta il disegno, l’architetto semmai disegna il pro-
getto.

“Disegnare il progetto, non progettare il disegno” sembra un gioco 

di parole, ma questa figura retorica24 rimanda a qualcosa di più pro-

fondo.

In molti schizzi di architetti che hanno grandi capacità di esprimersi in 

questo modo (due noti esempi nelle figg. 6 e 7), spesso la cosa più interes-

sante non è tanto la qualità grafica dei disegni in sé, piuttosto il fatto che 

essi siano chiaramente la rappresentazione di prime immagini mentali dei 

progetti in formazione nella testa dei loro autori.

Nell’intricata trama di linee, nell’incertezza di alcuni segni, nei contra-

sti chiaro-scuro, nell’incompletezza che rimanda decisioni, nell’evocazione 

dei materiali (o meglio della loro trama o delle forme più consuete per il 

loro impiego) si intravede l’edificio che sarà, così come probabilmente si 

è definito e “costruito” nella mente del progettista, prima di disegnare e 

mentre lo faceva, e grazie al disegnare. 

Al di là della – in certi casi spiccatissima – capacità di restituzione a 

schizzo delle prefigurazioni progettuali architettoniche, ciò che ora è più 

interessante rimarcare è proprio l’importanza di quelle prefigurazioni men-

tali in sé.

Adolf Loos scriveva addirittura, forse un po’ provocatoriamente: “io 

non ho alcun bisogno di disegnare i miei progetti. Una buona architettura, 

pensata per essere costruita, può essere scritta”25. 

Quel che colpisce è quel “pensata per essere costruita”26 che pare sot-

tolineare che l’affidabilità della pre-costruzione dell’oggetto da costruire, 

nella mente dell’architetto, può essere tale che egli può arrivare, in certi ca-

si, a descriverne per iscritto caratteristiche, componenti e materiali, senza 

nemmeno ricorrere al disegno.

Forse, magari con meno spavalderia, anche un progettista alle prime 

armi, invece di fissarsi solo sulla restituzione in pianta di un’idea di archi-

tettura che ancora non ha, potrebbe provare prima a prefigurarsela men-

talmente (per quanto possibile e con tutta l’approssimazione del caso), a 

immaginare gli spazi che vuole progettare tridimensionalmente e nella loro 

consistenza fisica, prima dentro la sua testa che su un foglio o, come ormai 

inevitabilmente accade, sul monitor del proprio computer (formidabile e 

davvero irrinunciabile aiuto, ma arma a doppio taglio da usare con tanta 

capacità quanta attenzione27).
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