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«L’umanità odia il passato, l’avvenire la spaventa, il presente la disgusta; 
tuttavia	vorrebbe	amare	[…],	credere	[…],	agire.	Ma	intorno	a	lei	tutto	è	di-
sordine,	confusione,	caos	[…],	La	terra	è	informe	e	cosparsa	di	macerie,	le	
tenebre	nascondono	il	volto	dell’abisso».	In	questi	 termini	a	esprimersi	è	 il	
sansimoniano	Tronson	nell’aprile	1831	in	una	predica	per	l’avvicinarsi	della	
Pasqua.	Il	male	del	secolo,	con	le	sue	luci	crepuscolari,	fa	sì	che	i	figli	perduti	
di questa nuova generazione vivano, in attesa di una nuova rivelazione, un pe-
renne	Venerdì	santo	ovvero,	secondo	un	diverso	sentire,	una	vera	Pesach. Al 
cuore	di	questo	malessere	vi	è	l’esperienza	dell’esilio,	in	un	senso	dapprima	
concretissimo – basti pensare all’emigrato Chateaubriand, all’emigrato Se-
nancour,	all’errante	Mme	de	Staël,	agli	esuli	polacchi,	italiani,	tedeschi	che	
popolano	i	quartieri	di	Parigi	–	che	poi	si	trasfigura	in	un	significato	esistenzia-
le. Quale testimone del proprio tempo non si sente “profugo” in casa propria, 
sotto	l’effetto	della	sostituzione	di	un	sistema	di	evidenze	a	un	altro?	Tuttavia	
la	Rivoluzione	non	è	passata	invano.	Se	quest’ultima	ha	distrutto	l’ordine	sta-
bilito,	ha	insieme	reso	stretto,	e	quasi	irrisibile,	il	confine	tra	il	possibile	e	l’im-
possibile, tra il reale e l’irreale. L’uomo ha in se stesso la forza e gli strumenti 
per	riedificare	un	significato	universale.	Il	romanticismo,	come	ama	ripetere	lo	
studioso	più	compreso	di	quest’esperienza,	Georges	Gunsdorf,	è	«co-naissan-
ce»	al	mondo:	suo	scopo	ultimo	il	significato	rinnovato	della	verità.

«Co-nassaince»,	dunque.	Tra	le	molte	etimologie	a	cui	si	è	voluto	ricon-
durre	il	termine	romanticismo	ve	n’è	una	che	fa	derivare	romanticismo	da	ro-
manzo,	genere	letterario	come	è	a	tutti	noto	centralissimo	in	questo	squarcio	
dell’Ottocento.	Ma	 romanzo	 significa	anche	per	 i	 romantici	 condanna	delle	
forme	fisse	del	classicismo,	consacrazione	della	confusione	e	della	mescolanza	
dei generi letterari, abolizione delle gerarchie. È solo a questo prezzo, a partire 
proprio dal fatidico 1798 in cui viene a formarsi l’Hansa dei poeti, che le idee 
e le forme potranno essere colte nella loro simultaneità, statu nascenti, l’arti-

Prefazione
di	Francesca	Sofia
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sta farsi inventore	del	senso	del	mondo,	veggente,	profeta.	Novalis	scriveva	al	
riguardo:	«Poeta	e	sacerdote,	all’inizio,	non	erano	che	uno,	e	la	separazione	è	
avvenuta	solo	nelle	epoche	più	tarde,	ma	il	vero	poeta	è	sempre	restato	sacer-
dote,	come	il	vero	sacerdote	è	sempre	rimasto	poeta.	L’avvenire	non	dovreb-
be riportare quest’antico ordine delle cose?». Quest’aspirazione la si ritrova 
diffusa in tutte le dottrine romantiche, dai controrivoluzionari che riportano 
in	 auge	 la	 religione	 in	Francia	fino	a	Lamartine	a	Victor	Hugo,	 alla	 scuola	
saint-simoniana	e	a	Pierre	Leroux,	per	finire	con	il	nostro	Vincenzo	Gioberti	la	
cui esaltazione della casta sacerdotale, come élite intellettuale, risente, mutatis 
mutandis, di questa esigenza di un sapere totale e primigenio. D’altronde, per 
quanto riguarda almeno la cultura francese, Paul Bénichou ci ha brillantemente 
ricordato	che	l’avvento	dello	spirito	laico	in	Francia	ha	significato	la	consacra-
zione dello scrittore, consacrazione che bisogna intendere in un senso assolu-
tamente concreto e per niente metaforico, perché il sacerdote laico, nato con la 
Restaurazione, ha assunto dal suo antesignano in abito talare il senso del sacro 
e dello spirituale, trasferendolo in un realtà che «che non crede più ai preti e 
accetta	il	divino	con	il	beneficio	del	dubbio	e	della	libertà	di	critica».	Il	poeta	
e il letterato romantico reincarnano e ridanno vita a Orfeo, David, Ezechiele, 
e il fatto che questa reincarnazione per mezzo di un gentiluomo ispirato a noi 
oggi	appaia	artificiale	e	priva	di	plausibilità	non	ci	deve	fare	invece	dimentica-
re che all’epoca il camuffamento appariva ben riuscito a coloro che avessero 
orecchi per intendere. Alexander Weill, ebreo emancipato della seconda gene-
razione, partecipe del demi-monde	della	bohème	parigina,	vedeva	l’Hugo	degli	
Chatîments elevarsi alle altezze profetiche di Isaia, Lamartine ripetere i canti 
del salmista, e nella Caduta dell’angelo, il suo capolavoro, rinnovarsi «la Bib-
bia	di	un	Mosè	moderno	in	una	storia	d’amore	senza	confronti».	

Per i grandi veggenti romantici spazio e tempo non rispondono poi alla 
logica euclidea della dispersione geometrica e della cronometria. Allo spa-
zio,	quantificato	dall’analisi	matematica,	contrappongono	uno	spazio	quali-
tativo,	vuoto	o	pieno	a	seconda	dei	significati	che	in	esso	allignano,	animato	
in maniera corrispondente da forze centrifughe e centripete; il tempo ha va-
lore in quanto espressione dell’esperienza umana, come successione di even-
ti: ogni ricordo fonda una tradizione che apre sull’avvenire, nella prospettiva 
di un compimento in cui i possibili diventano realtà. È il tempo dei profeti, 
come	lo	ha	definito	sempre	Paul	Bénichou	in	un’altra	sua	opera	fondamen-
tale, ma anche quello in cui la città di Dio s’incorpora nella città dell’uomo, 
e la trasforma nella progressiva realizzazione del progetto messianico. «Pa-
rigi,	luogo	della	rivelazione	rivoluzionaria,	è	la	Gerusalemme	umana»,	po-
teva	ancora	scrivere	Victor	Hugo	nel	1867,	facendo	eco	a	quanti	durante	la	
prima metà del secolo erano andati in cerca dell’ombelico del mondo e della 
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garanzia del suo rinnovamento (tra questi metterei senza pregiudizi la «terza 
Roma»	di	Mazzini	e	la	Roma	papale	di	Gioberti).	

Tutto	dunque	cospira	per	 rendere	 la	conoscenza	una	rivelazione:	 la	«co-
naissance», la missione dello scrittore, le stesse categorie in cui s’iscrive l’a-
zione umana. Anche la stessa idea di nazione partecipa di questo slancio ver-
so	un	regno	dei	fini,	la	cui	realizzazione	corrisponde	alla	vocazione	religiosa	
dell’umanità.	Il	linguaggio	del	nascente	nazionalismo	è	biblico	in	un	doppio	
significato:	perché	suggella	con	l’idea	di	nazione	una	Nuova	Alleanza	che	vie-
ne a sovrapporsi a quelle precedenti, inglobandole o dissolvendole secondo i 
casi;	e	perché	è	attraverso	la	parola	e	il	linguaggio,	in	questo	caso	intesi	come	
Logos,	Verbo,	nel	significato	puntuale	con	cui	s’apre	il	Vangelo	di	Giovanni,	
che s’incarna e si attua l’Idea di nazione. «In principio era la fede in un solo 
Dio e la libertà nel mondo. E non v’erano leggi, ma solo la volontà di Dio; non 
v’erano	padroni	e	servi,	ma	solo	i	patriarchi	e	i	loro	figli»:	è	questa	la	sconcer-
tante apertura de Il libro della nazione polacca	di	Adam	Mickiewicz	che	for-
se	meglio	di	altre	citazioni	può	farci	intendere	come	la	nazione	sia	anche	una	
novella	Incarnazione	del	Verbo	(e	i	suoi	vati	altrettanti	Giovanni,	«mandati	da	
Dio per rendere testimonianza alla luce»). La suggestione operata dal prologo 
del	Vangelo	di	Giovanni	deriva	anche	in	questo	caso	dalla	connessione	con	il	
capitolo iniziale del Genesi («In principio…»), che in un tale contesto bisogna 
però	intendere	in	maniera	assolutamente	letterale.	Per	Gioberti	il	Genesi	è	la	
protologia,	la	storia	a	priori,	ma	anche	il	suo	compimento,	fine	e	finalità	del	
millennio:	«In	principio…»	a	suo	dire	è	la	formula	ideale	«che	accenna	l’unifi-
cazione»,	è	«timpano	o	frontespizio	eminente,	premesso	all’opera	monumen-
tale dell’una e dell’altra alleanza». Per lui, come anche per Fichte e Schelling 
con timbri diversi, Endzeit und Urzeit,	fine	dei	tempi	e	intelligibilità	dell’esi-
stenza,	si	ricongiungono	nella	missione	universale	affidata	alla	nazione.

Il	vate	nazionale	–	anche	se	è	necessario	ricordare	che	nell’ambiente	ro-
mantico	il	lemma	“nazione”	è	solo	una	variante,	rilevantissima	ma	certo	non	
esclusiva, di un principio olistico di ricomposizione – non si limita a ricon-
giungere	Vangelo	di	Giovanni	e	Genesi	nel	predicare	il	nuovo	avvento.	Non	
sarebbe potuto avvenire altrimenti, perché se la formazione dell’identità na-
zionale	è	una	chiamata	divina,	l’“Ascolta,	Israele”	diventa	di	struggente	at-
tualità.	L’uso	della	profezia	politica	non	è	solo	monopolio	della	cultura	pro-
testante, nella sua variante anglosassone come in quella tedesca, come da 
lungo	tempo	ci	è	stato	riferito.	Da	dove	deriva	la	forza,	la	«potenza	d’eruzio-
ne»	la	definiva	Sainte-Beuve,	che	nel	1834	fece	piangere	i	tipografi	che	com-
ponevano le Parole di un credente	di	Lamennais?	E	se,	come	è	stato	detto,	
questo libro segna, quasi «compendio simbolico del progresso del secolo», il 
passaggio dalla condizione di prete cattolico a pubblicista umanitario, biso-
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gnerebbe rileggere, alla luce di questo avvertimento, gli scritti di propaganda 
del nascente socialismo “romantico”. È basandosi su Isaia, 45:14 («Le ric-
chezze dell’Egitto e i guadagni degli Etiopi e i Sabei di grande statura passe-
ranno a te e saranno tuoi») che Pierre Leroux il 21 marzo 1832 annunciava 
dalle pagine del “Globe” l’avvento della nuova religione universale.

Rivelazioni, profezie politiche, ma anche allora popoli eletti. La na-
zione, oppure il popolo sofferente di Lamennais, la società del futuro di 
Saint-Simon, l’umanità che viene di Leroux, hanno tutti stretto un patto di 
alleanza	con	il	loro	Dio,	sulla	scia	di	Israele.	Ma	in	che	senso:	imitandolo	o	
spodestandolo?	La	risposta	a	questo	interrogativo	è	stata	spesso	vista	come	
una cartina di tornasole nella contemporanea soluzione della nascente “que-
stione”	ebraica.	E	l’impostazione	è	corretta	laddove,	come	nella	Germania	di	
Arndt e di Fichte, la traslazione del patto comporta la consacrazione del cre-
do religioso tradizionale nella sua integrità (in questo caso il luteranesimo); 
lo	è	molto	meno	quando	la	Nuova	Alleanza,	pur	presentandosi	come	esclusi-
va	e	definitiva,	instaura	apertamente	un	credo	nuovo	ovvero	rivisita	l’antico	
in	modo	così	radicale	da	stravolgerne	il	significato.

È	 di	 questa	Nuova	Alleanza	 che	 ci	 parla	 il	 libro	 di	Alberto	 Scigliano.	
Centro di gravitazione di questo percorso che accomuna le culture francese e 
italiana	nella	prima	metà	dell’Ottocento	è	uno	scrittore	oggi	del	tutto	scono-
sciuto ai più, ma le cui opere hanno avuto, come ci descrive il libro, una lunga 
serie di imitatori: Joseph Salvador. Soprattutto la sua Histoire des institutions 
de Moïse et du peuple hébreux,	apparsa	in	prima	edizione	nel	1822,	è	val-
sa a dare nuova legittimità al modello della respublica hebræorum asseren-
do	l’equivalenza	rousseauviana	tra	Mosè	e	il	grande	legislatore	e	indicando	
l’origine dei diritti dell’uomo, della fondazione costituzionale del potere e 
pure della giustizia sociale nel Pentateuco. Saranno molti, all’indomani del 
suo apparire, a meditare su questo libro: in Francia Alexandre Weill, i saint-
simoniani,	Adolphe	Frank;	in	Italia,	Vincenzo	Gioberti,	Giuseppe	Mazzini,	
Niccolò	Tommaseo,	David	Levi,	Marco	Mortara,	per	citare	solo	alcuni.	Non	
tutti ovviamente tireranno da Salvador le medesime conclusioni, ma tutti 
sentiranno l’obbligo di confrontarsi con quelle pagine profetiche.

Alla	fine	queste	diverse	ricezioni	di	Salvador	potranno	apparire	al	letto-
re una riattualizzazione della costruzione della torre di Babele, per rimane-
re all’interno del linguaggio biblico. Laddove non esiste caduta, non esiste 
però	neppure	peccato	di	superbia:	forse	aveva	invece	ragione	Heinrich	Heine	
quando nel 1854, nella diffusione della lettura della Bibbia, vedeva preparar-
si i germi della futura democrazia.

Francesca Sofia
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Il	rabbino	Abraham	J.	Heschel	ha	scritto	che	«essere	ebreo	significa	sen-
tirsi impegnato nell’esperienza di grandi idee»1. Sorge allora la domanda 
se l’ebraismo possa essere considerato anche nei termini di un ampio con-
tenitore di principî e di ideali che gli permetterebbero di sottrarsi all’essere 
giudicato esclusivamente come una religione incentrata su un libro e sulla 
figura	della	divinità	che	al	suo	interno	agisce	e	opera.	In	effetti	ciò	che	comu-
nemente	si	definisce	religione	ebraica	è	nel	suo	complesso	–	nell’accezione	
originaria di cum plectĕre, intrecciare insieme – una combinazione di fatti, 
istituzioni e strutture sociali che si muovono in campi molto diversi fra loro 
pur	mantenendo	una	certa	dialettica.	Non	solo,	quindi,	la	figura	onnipresente	
di	Dio,	ma	anche	quella	del	«suo»	popolo,	del	legislatore	Mosè,	del	legali-
smo istituzionale della Torah, dell’opera politica pubblica dei profeti e delle 
trasformazioni che gli Israeliti vivono e affrontano.

All’interno dello stesso pensiero ebraico molte delle norme stabilite dalla 
Legge sono poi frutto tanto della rivelazione sinaitica quanto della cosiddetta 
razionalità mosaica2.	Ne	consegue	dunque	che	la	Legge	degli	ebrei	possiede	
una	duplice	connotazione.	Le	istituzioni	che	nascono	sotto	la	guida	di	Mosè	
reclamano infatti l’ambivalenza di essersi originate dalla volontà divina e 
dall’acume politico del suo emissario. Una prudenza ante litteram. La dop-
pia natura di questa fattispecie emerge chiaramente dal testo veterotestamen-
tario che vede spesso contrapporsi coloro i quali agiscono e parlano in nome 
di Dio e coloro che, invece, lo fanno in quello del popolo. Seppur, come ha 

1. Abraham Joshua Heschel, Dio alla ricerca dell’uomo. Una filosofia dell’ebraismo, 
Roma, Borla, 1983, p. 453.

2.	 Sul	 punto	 Moshe	 Weinfeld,	 Deuteronomy and the Deutoronomic School, Winona 
Lake,	Eisenbrauns,	1992	[I	ed.	1972];	Yehezekel	Kaufmann,	The Religion of Israel from its 
Beginnings to the Babylonian Exile, Chicago, University of Chicago Press, 1960.

Introduzione
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sempre	sottolineato	Michael	Walzer,	all’interno	del	testo	biblico	non	vi	sia	
mai teoria politica3, né d’altronde sarebbe troppo intelligente estrapolarne 
una esclusiva, esso ci parla comunque di fatti politici e di azioni politiche 
identificabili	e	chiaramente	descritte.	Non	è	forse	un	caso	che	la	traduzione	
in greco del Pentateuco operata intorno al III secolo a.e.v. venga fatta risalire 
a un aneddoto, secondo il quale settanta ebrei inviati dal Sommo Sacerdote 
gerosolimitano	furono	accolti	da	Tolomeo	II	per	una	traduzione	per	così	dire	
di stato del testo ebraico4. Raramente i grecofoni si avvicinavano a lingue 
straniere e ai loro testi, eppure l’aneddoto ci restituisce almeno una curiosità 
verso	il	pensiero	ebraico	contenuto	nei	libri	mosaici.	La	Bibbia	è	in	questo	
senso un testo che disvela varie chiavi di lettura a coloro i quali pongono 
alle sue pagine differenti domande. Si tratta in effetti di un testo che di volta 
in	volta	può	essere	storico,	esegetico,	morale,	escatologico,	politico	e	anche	
tutte	queste	cose	insieme.	Ma	soprattutto	è	un	libro	di	insegnamenti,	pensato	
per tramandare delle lezioni su una storia e, in parte, su uno spazio pubblico, 
o di azione politica: quelli della casa di Giacobbe o popolo d’Israele.

Consentendo un balzo temporale amplissimo, la letteratura della respublica 
hebraeorum	sorta	fra	XVI	e	XVII	secolo,	soltanto	per	fare	un	facile	esempio,	è	
paradigmatica in questo senso. Pensatori politici cristiani, per la maggior par-
te riformati, hanno inteso ricostruire modelli politici ebraici a partire sia dal 
testo	veterotestamentario	che	dalla	letteratura	rabbinica.	Nascono	così	trattati	
che presentano il modello dello Stato degli antichi Israeliti come democratico, 
aristocratico, mixtum, monarchico e così via. E da questa interpretazione degli 
episodi per così dire politici nel corso dei secoli, in prevalenza nella prima età 
moderna, si sono costruiti veri e propri sistemi di pensiero.

Ovviamente si tratta di ricostruzioni a posteriori, che non rispondono a 
quelle	domande	di	puro	interesse	archeologico	o	storiografico	che	intendono	
appurare che cosa ci sia scritto veramente o se i riscontri archeologici con-
fermino	 gli	 avvenimenti	 narrati,	ma	 invero	 soddisfano	 ciò	 che	 i	 cosiddetti	
Christian Hebraists del Seicento pensavano (o intendevano far pensare) ci 
fosse scritto, o come il loro studio erudito presumeva fossero state le cose. È 
una	ricostruzione	politica,	di	 temi	politicamente	spendibili	con	finalità	pre-
cipuamente politiche. Grazie alla riscoperta delle fonti ebraiche nel Quattro-
cento e nel Cinquecento il pensiero ebraico, manipolato o meno, s’incunea 
in	quello	gentile.	Dalla	filosofia	cabalistica	di	Marsilio	Ficino	all’esegesi	di	

3.	Michael	Walzer,	All’ombra di Dio. Politica nella Bibbia ebraica, Brescia, Paideia, 
2013, pp. 11-13.

4.	 Cfr.	Arnaldo	Momigliano,	Pagine ebraiche, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 
2016, p. 17.
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Francesco Zorzi, l’ebraismo inizia a essere ripensato secondo canoni di let-
tura	e	interpretazione	accostabili	alla	storia,	alla	filologia,	alla	politica	e	ov-
viamente anche alla teologia, che si allontanano dalla tradizione ermeneuti-
ca	giudaica.	Una	tendenza	che	è	perdurata	di	fatto	fino	all’età	contempora-
nea,	con	studiosi	come	Sigmund	Freud,	Michael	Walzer,	Aaron	Wildavsky	
o	Bruno	Karsenti	per	citarne	alcuni.	In	fondo,	come	affermano	questi	illustri	
pensatori, le domande storico-archeologiche sulla Bibbia assumono una va-
lenza secondaria proprio in ragione dei molteplici usi che per secoli sono stati 
fatti del testo biblico. Chiedersi chi abbia scritto cosa, o quale libro del canone 
sia anteriore rispetto a un altro, sono quesiti di indubbio rilievo e rispettabilità, 
ma	probabilmente	non	modificherebbero	ab imis fundamentis la questione del 
perché	è	stato	fatto	quel	determinato	uso	di	quello	specifico	libro,	del	perché 
il commentatore del Seicento abbia scelto quel determinato passaggio o, an-
cora, quale scopo avesse il glossatore ottocentesco. Le motivazioni essenziali 
soggiacenti a quest’uso politico del testo veterotestamentario dimostrerebbe-
ro inoltre che proprio nel lungo periodo della secolarizzazione, la politica ab-
bia attinto incessantemente da una fonte evidentemente non secolare.

Al pari negare che esista un ambito strettamente politico nella Bibbia non 
presuppone	 automaticamente	 e	 semplicisticamente	 che	 l’Antico	 Testamen-
to	sia	un	testo	privo	di	una	sua	connotazione	giuridica	e	civica.	Tutt’altro:	la	
Bibbia ebraica ci descrive costantemente forme di associazione politica. Basti 
pensare soltanto alla distinzione fra l’oppressione faraonica e la libertà cana-
nea che si realizza attraverso l’unificazione di tutta la casa di Giacobbe in un 
vero e proprio stato definito e governato da israeliti. Lo stesso concetto di li-
bertà	è	onnipresente	nel	testo	biblico;	la	libertà	degli	Israeliti,	che	è	a	conti	fatti	
politica, dipende sia dal mantenimento del divieto di idolatria (divina e civica), 
che dall’esplicita adesione a una dottrina. Solo il regime che si confà a tale 
dottrina viene reputato idoneo a meritare la lealtà del popolo. Il crollo dello 
stato israelita e il primo esilio sono attribuiti così proprio all’aver abbandonato 
la fedeltà politica a quella dottrina per colpa della monarchia5. Per certi versi 
il	filo	conduttore	della	politica	biblica	può	essere	riassunto	in	«fai	le	tue	scelte	
ma sappi che ne pagherai le conseguenze». La cattività babilonese, un vero e 
proprio	esilio	dal	regno	di	Giuda,	è	esattamente	speculare	alla	cacciata	dal	Gan 
Eden, il giardino delle delizie divino. Le conseguenze delle azioni di Israele 
possono essere positive, come la liberazione dal giogo egizio, o negative come 
gli esilî. D’altronde il significato stesso del termine ebraico , «Torah»,	è	
insegnamento, e fra le altre cose la Bibbia insegna anche a discernere i vari re-

5.	Yoram	 Hazony,	Does the Bible Have a Political Teaching?, in «Hebraic Political 
Studies», vol. 1, n. 2, 2006, pp. 137-161.
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gimi politici6. Così, analogamente a ogni testo, dalla Bibbia si impara anche e 
soprattutto in risposta a quale tipo di domande si pongono. Al pari di un qual-
siasi altro testo, in epoca moderna i pensatori politici si sono rivolti ai contenuti 
biblici formulando ipotesi, interpretando, cercando di dirimere passaggi poco 
chiari.	Come	già	accennato,	la	seconda	metà	del	XVI	secolo	e	in	particolare	il	
XVII	sono	stati	i	tempi	in	cui	l’uso	paradigmatico	del	testo	veterotestamentario	
ha contribuito a formare la riflessione sulla politica e sulle costituzioni all’in-
terno	del	dibattito	politico.	Quest’utilizzo,	che	è	diventato	poi	via	via	meno	
stringente	durante	l’Illuminismo,	ha	però	mantenuto	la	sua	vitalità	sottotrac-
cia, per esempio con la letteratura politico-religiosa americana. Ancora una 
volta	la	Bibbia	ebraica	è	stata	usata	per	legittimare	una	lotta,	una	resistenza,	
in questo caso delle colonie d’oltreoceano contro la Gran Bretagna monarchi-
ca7. I rivoluzionari americani, eredi in gran parte dei padri pellegrini puritani 
del Seicento, erano certamente a conoscenza del vasto e variegato bagaglio di 
sermoni incentrati sull’insegnamento politico della Bibbia ebraica8, e proprio 
da questi essi trassero le fondamenta per costruire il proprio discorso di legit-
timazione politica.

Ma	la	questione	del	dispiegamento	politico	dei	testi	ebraici	arriva	prati-
camente	fino	all’Ottocento.	Esso	però	assume	una	forma	del	tutto	nuova	che,	
pur rifacendosi parzialmente alla tradizione seicentesca, ne cambierà radical-
mente	fisionomia,	traghettando	questo	retroterra	verso	una	dimensione	nuo-
va e pienamente immersa nello Zeitgeist del periodo.

Nel	corso	del	XIX	secolo	la	Bibbia	e	in	particolare	l’epopea	degli	Israeliti	
diventano una grand narrative, una necessità discorsiva storico-politica, ma 
anche	immaginifica,	che	porta	molti	autori	a	definire	una	narrazione	generale	
da diffondere verso determinate costruzioni ideologiche. Il valore essenziale 
della cultura ottocentesca e della sua ricerca della storia della libertà (o, pure, 
delle	libertà)	e	del	suo	farsi	archetipo	diacronico	si	reifica	in	parte	in	questo	
biblismo per immagini. Come nel Rinascimento e nella cultura umanista, il 
fascino per i temi ebraici si diffonde allora largamente nell’ambiente culturale 
europeo, dai sansimoniani francesi agli agitatori risorgimentali italiani, tutte 
personalità che spesso sono accomunate dal tentativo di sottrarsi a una risposta 
binaria	sulla	fede.	L’appartenenza	o	meno	alla	religione	israelitica	non	è	essen-
ziale condicio sine qua non per l’uso seducente del paradigma ebraico. Sintesi, 

6.	Aaron	Wildavsky,	Moses as Political Leader,	Gerusalemme-New	York,	Shalem	Press,	
2005, pp. 20-22.

7. Sul punto Eran Shalev, American Zion. The Old Testament as a Political Text from the 
Revolution to the Civil War,	New	Haven-Londra,	Yale	University	Press,	2013.

8.	Cfr.	Michael	Walzer,	La rivoluzione dei santi. Il puritanesimo alle origini del radicali-
smo politico,	Torino,	Claudiana,	1996.
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superamento, prospettiva ed escatologia sono le parole d’ordine del tempo, che 
Paul	Bénichou	ha	definito	maliziosamente	«dei	profeti»9.

Si	 è	 osservato	 infatti	 come	 i	 rimandi	 biblici	 e	 l’esegesi	 particolare	del	
momento mosaico10	costituiscano	nel	XIX	secolo	un	collante	invisibile,	una	
serie di richiami, menzioni, citazioni in larga misura allineati secondo coor-
dinate congruenti e analoghe. Dopo la tabula rasa, apparente in verità, ope-
rata dai philosophes illuministi, i soggetti e le tematiche ebraiche entrano 
nel	discorso	politico	e	in	quello	culturale	fornendo	gli	strumenti	figurativi	e	
concettuali per il riutilizzo ottocentesco del religioso11.	Per	lo	più	si	è	trattato	
di	linguaggi	di	identificazione,	come	le	celeberrime	verdiane,	ma	in	realtà	di	
Temistocle	Solera,	Torri	di	Sion	atterrate	e	il	fato	simile	di	(Iero)	Solima	in	
cui	si	riflette	l’Italia	ancora	divisa.	La	Bibbia	viene	riscoperta	in	fondo	come	
lontana dalla concatenazione evangelica e libera dal diritto interpretativo 
esclusivo del clero; essa diventa il testo principe della sensibilità romantica 
che nello scritto religioso ebraico ritrova tutte le sue istanze, anche quelle di 
natura stilistica e letteraria, in speculare contrasto all’enciclopedismo degli 
illuministi e al classicismo. A maggior ragione se si tiene conto che grazie 
proprio alla riscoperta biblica e all’uso del suo immaginario la religione della 
libertà predicata dai patrioti risorgimentali fu vicina a innescare una riforma 
religiosa totalmente italiana.

La Bibbia e le sue immagini ammantano pertanto di una religiosità tra-
scendentale e profetica, messianica nell’accezione di esito che ne ha dato 
Walter Benjamin12, il montante nazionalismo europeo: basti pensare solo alla 
Polonia	ideale	e	spirituale	sublimata	in	Adam	Mickiewicz.	Una	prospettiva	
che ancora una volta risulta curiosamente simile alla rivendicazione etnica e 
religiosa avvenuta due secoli prima nell’Olanda delle Province Unite imbe-
vuta di israelismo calvinista e riscoperta batava, sulla scorta dell’opposizio-
ne a Roma tanto come tirannide papale che come tirannide di natura politica.

9. Paul Bénichou, Il tempo dei profeti. Dottrine dell’età romantica,	Bologna,	il	Mulino,	1997.	
10.	Sono	ben	conscio	di	usare	e	riproporre	una	definizione	e	un’analisi	che	furono	già	di	

Philip	S.	Gorski,	The Mosaic Moment: An Early Modernist Critique of Modernist Theories of 
Nationalism,	in	«The	American	Journal	of	Sociology»,	vol.	105,	n.	5,	2000,	pp.	1428-1468,	
tuttavia mi pare possano essere riutilizzate, adattandole alla fattispecie ottocentesca, con le 
dovute accortezze ma anche con una buona dose di verosimiglianza, proprio alla luce di quan-
to	espresso	nel	saggio	di	Gorski	sul	caso	olandese.

11. Gareth Stedman Jones, Religion and Liberty in European Political Thought 1800-
1860 ca,	in	«Journal	of	Modern	Italian	Studies»,	vol.	17,	n.5,	2012,	pp.	587-592.

12. Walter Benjamin, Frammento teologico-politico, in Emanuele Castrucci, La forma 
e la decisione. Studi critici,	Milano,	Giuffré,	1985,	p.	305,	n.	29.	Nel	rapporto	biunivoco	fra	
messianismo	e	storia	il	supposto	regno	di	Dio	non	costituisce	il	fine	ultimo	ma	la	fine,	l’usci-
ta dalla storia stessa.
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Queste trame ottocentesche, cartina al tornasole dell’interesse monocorde 
per le vicende ebraiche e il testo che le contiene, hanno spinto allora alla ri-
cerca	del	punto	di	origine	di	questa	«biblica	ossessione».	Un	nome	è	sembra-
to essere più ricorrente degli altri: Joseph Salvador, apologeta dell’esempio 
perenne	rappresentato	dall’ebraismo,	che	proprio	dell’uso	politico	e	figurati-
vo	di	Israele	nella	cultura	ottocentesca	è	stato	uno	dei	principali	propagatori.	
La	 sua	 strutturazione	della	filosofia	mosaica	e	delle	 istituzioni	 israelitiche	
esposta durante l’intero percorso intellettuale, permette a Salvador di pren-
dere posto in mezzo ai grandi pensatori della Francia ottocentesca, da Jules 
Michelet	a	Victor	Cousin,	passando	da	Guizot,	Lamennais	e	Pierre	Leroux.	

Il	mosaismo	come	sistema	istituzionale	riproponibile	ma	anche	come	fi-
losofia	della	storia	assume	così	il	carattere	universale	di	idea	basale, prototi-
po di saggezza e modernità, che comprende, espande e sviluppa il progresso 
dell’umanità. I tempi a venire, per Salvador, sono i tempi della riscoperta 
mosaica, tempi in cui la promessa emendatrice del Sinai si realizza condu-
cendo	 l’umanità	non	solo	al	suo	fine	ultimo,	ma	a	una	vera	e	propria	fine	
della storia.

Profezia e, se si vuole, profetismo assumono dunque una funzione pret-
tamente	storica	che	in	alcuni	casi	è	finanche	sostitutiva	della	storia	stessa.	
Nelle	pagine	di	Salvador	i	profeti	biblici	diventano	infatti	attori	politici	che	
richiamano l’attenzione sul divieto di travalicare i recinti del pensiero mosai-
co originario; un pensiero che porta in sé un apostolato cosmico e una spin-
ta messianica nuova, ripensati proprio alla luce dell’ispirazione romantica, 
nella quale il popolo israelitico diventa espressione archetipica del progres-
so e della modernità proprio grazie alle norme morali e istituzionali del suo 
legislatore.

In	tal	senso	il	ricorso	alla	definizione	di	grand narrative	è	per	certi	aspetti	
un tentativo di raccontare sia il biblismo che il mosaismo ottocenteschi non 
soltanto come semplici modelli o fascinazioni retoriche, ma come categorie 
archetipiche	e	schemi	di	riferimento	che	affiancano	e	tentano	di	sovrapporsi	
agli	enunciati	filosofici	assoluti	che	furono	dell’Illuminismo,	accostandovi	la	
sintesi romantica dell’esperienza e dell’assimilazione degli ebrei rielaborata 
attraverso	immagini,	discorsi	e	identificazioni	nuove.	

Una sintesi che ha prodotto una rilettura, se non addirittura una vera e 
propria rifunzionalizzazione, della tradizione ebraica e dei suoi contenuti, 
che sono stati riletti in modo originale da una pletora di scrittori romantici, 
liberali, utopisti e socialisti. Questo comporterà infatti, o per lo meno credia-
mo sia stato così, la creazione di un canone veterotestamentario che costitui-
rà	lo	schema	di	riferimento	di	tutto	il	nostro	discorso.	Tale	narrazione	risal-
ta	e	giustifica,	poi,	proprio	il	valore	paradigmatico,	persino	normativo,	che	
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molti degli autori ottocenteschi intendono attribuire alla fattispecie ebraica. 
Si assiste dunque a vari tentativi di fornire una spiegazione comprensiva di 
esperienze storiche attraverso una lettura che rifugge dall’essere soltanto de-
notativa, prescrittiva o descrittiva ma che esprime invece il bisogno di essere 
“grande” nell’accezione di esemplare ed evidente. 

Salvador esalta da una parte l’aspetto razionale e istituzionale della legi-
slazione mosaica, ne scompone uno a uno gli elementi tradizionali e scrit-
turali	per	poi	riconfigurare	un	sistema	di	istituzioni	politiche	dalle	caratteri-
stiche moderne, liberali e democratiche. Lo pone successivamente alla base 
di	un’escatologia	definitiva	che	vede	nel	futuro	della	civiltà	umana	un	ritor-
no	necessario	alle	origini,	e	cioè	al	mosaismo,	che	viene	inteso	come	culto	
universale e originario. Anche l’identità ebraica viene quindi riscoperta in 
modo speculare rispetto alla contemporanea Wissenschaft des Judentums. Il 
punto	centrale	di	questa	rilettura	dell’ebraismo	è	che	non	più	la	modernità	e	
i suoi strumenti entrano nell’ebraismo, ma l’ebraismo (o il mosaismo) emen-
dano la modernità perché ne furono precursori e matrici. L’unicità del giu-
daismo	risiederebbe	quindi	nella	capacità	di	dare	forme	e	contenuti	definiti	
all’aspirazione messianica dell’umanità. La riscoperta dell’identità ebraica 
che	Salvador	pone	in	essere	è	allora	il	tentativo	di	reificazione	di	una	futura	
sintesi	religiosa,	che	attende	il	mondo	una	volta	che	esso	sia	ritornato	infi-
ne al pensiero mosaico, palingenesi universale e richiamo del tempo in cui 
mundus erat mundus.

I sansimoniani come Léon Halévy o Gustave d’Eichthal, ispirati proprio 
da	Salvador,	forse	non	usarono	gli	stessi	strumenti	filologici	e	scientifici	di	
Leopold Zunz, ma si concentrarono ugualmente sulla ricerca delle qualità 
tipiche della storia ebraica, per perfezionare la rilevanza etica dell’ebraismo 
affinché	fosse	reso	efficace	per	la	vita	sociale	e	politica	moderna.

Dall’altra parte Salvador stesso celebra il pensiero ebraico, o per meglio 
dire	mosaico,	il	quale	a	suo	dire	si	è	conservato	latente	nei	secoli	per	com-
piere,	 all’arrivo	 della	maturazione	 definitiva	 della	 civiltà,	 la	 sua	missione	
universale per il bene e il progresso dell’uomo. 

Questa	 chiave	 di	 lettura,	 che	 è,	 senza	 paura	 di	 antinomia,	 romantica	 e	
razionalista, religiosa eppure al tempo stesso laicista, come solo l’ebraismo 
forse riesce a essere, fornisce un’interpretazione rivoluzionaria nel modo di 
considerare l’antico testo biblico in un secolo in cui, immediatamente dopo 
l’esaltazione romantica, la strutturazione moderna delle scienze e il nascente 
positivismo inizieranno a minare la credibilità delle vicende bibliche. 

Al contrario Salvador difenderà la valenza prima dell’impianto mosaico 
attraverso l’esaltazione dei suoi valori politici e morali, con uno spirito criti-
co	che	se	immerso	nel	suo	contesto	può	far	capire	il	perché	della	sua	fortuna,	
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tralasciata	da	molta	storiografia	contemporanea,	e	della	sua	rilevanza	stori-
ca.	Lo	storico	Salvador	ha	infatti	modificato	l’uso	di	certa	teologia	politica	
di stampo giacobino donandole un contenuto culturale meno pedagogico13 
e trasformandola in una sorta di politica universale mosaica, perennemente 
valida e presente ab origine all’interno degli stessi ebrei, capace di attualiz-
zare nel dibattito pubblico del suo tempo il particolarismo ebraico ripensato 
alla luce degli avvenimenti a lui precedenti, come l’emancipazione ebraica, 
e contemporanei, come la restaurazione, simbolo dell’eterna lotta fra cesari-
smo romano e libertà giudaica, e i moti borghesi di metà Ottocento. In questo 
senso	il	percorso	salvadoriano	è	messianico:	egli	immagina	sì	un	punto	di	ar-
rivo	finale,	ma	l’apocalisse	ebraica	che	emerge	dai	suoi	libri	non	è	affatto	la	
fine	assoluta	dei	tempi,	quanto	invece	la	maturazione	e	il	compimento	della	
missione universale dell’ebraismo. Il messia che l’ebraismo vaticina e i pro-
feti	richiamano	alla	memoria	degli	eterodossi	è	il	ricongiungimento	dell’u-
manità sotto le istanze morali ed etiche della dottrina mosaica. 

Per comprendere le istanze salvadoriane bisogna allora ritornare alle fon-
damenta del suo pensiero e isolarne l’interpretazione civica ed etica dell’e-
braismo. Per Salvador la civiltà israelitica rappresenta una narrazione di li-
bertà,	essa	è	una	civiltà	profetica	nelle	sue	istituzioni	politiche	e	civilizzatri-
ce grazie alla natura propria della legislazione mosaica. L’Israele di Salvador 
ci viene presentato come la prima vera repubblica prudente della storia, una 
costruzione che forse meriterebbe in tal senso di essere messa in relazione 
alla grande e articolata storia del rapporto fra l’idea repubblicana e il senti-
mento	religioso,	nesso	che	non	a	caso	ha	caratterizzato	la	riflessione	fra	li-
bertà	politica	e	fede	religiosa	fin	dal	tempo	delle	repubbliche	italiane	medie-
vali	e	rinascimentali,	ma	che	al	tempo	stesso,	per	ovvie	ragioni,	si	è	sempre	
confrontata con la controparte cristiana e mai con quella ebraica14.

Si	è	allora	tentato	di	far	emergere	come	Salvador	venga	letto	e	apprez-
zato negli ambienti utopistici, in quelli socialisteggianti, ma anche da taluni 
orientalisti che rigettano l’idea, illuminista per altro, secondo cui gli ebrei 
siano un’emanazione di un popolo e di un credo irriducibilmente orientali, 
superati, e non compatibili con il pensiero europeo15. Joseph Salvador ren-

13. Emilio Gentile, Le religioni della politica, Roma-Bari, Laterza, 2001, pp. XIII-XIV; 
Friedrich Wilhelm Graf, Politische Religion, in Hans Dieter Betz et al. (a cura di), Religion 
Geschichte und Gegenwart,	vol.	6,	Tubinga,	Mohr,	2003,	pp.	1470-1471.

14.	Quentin	Skinner,	Le origini del pensiero politico moderno, vol. I: Rinascimento, Bo-
logna,	il	Mulino,	1989,	p.	67	e	segg.

15. Cfr. per esempio Ernest Renan, La funzione dei popoli semitici nella storia della civil-
tà, in Ernest Renan, Che cos’è	una	nazione?,	a	cura	di	Silvio	Lanaro,	Roma,	Donzelli,	1998,	
pp. 86-89.
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de	invece	Mosè,	il	mosaismo	e	l’afflato	profetico	un	paradigma	storico	che	
a partire dalle sue opere si diffonde a macchia d’olio per l’Europa. Salvador 
è	stato	in	tal	senso	un	vero	e	proprio	spartiacque	epocale,	laddove	la	pubbli-
cazione	dei	suoi	libri	a	metà	XIX	secolo	ha	fornito	l’intelaiatura	essenziale	
alla diffusione capillare, continentale, di concetti che a stretto giro riman-
davano all’uso paradigmatico e universalista dell’esperienza mosaica da lui 
teorizzata.

Il	lavoro	qui	presente	è	partito	dunque	da	alcune	premesse:	inquadrare	le	
opere di Salvador nel loro ambiente, metterle inizialmente in relazione con 
il cosiddetto Political Hebraism della	prima	età	moderna,	analizzarne	infine	
l’influenza	e	la	pervasività	in	tre	ambiti	diversi:	Francia,	Italia	e	all’interno	
dei	primissimi	sionisti.	In	aggiunta	si	è	tenuto	conto	dell’utilizzo	del	paradig-
ma	ebraico	anche	in	alcuni	esempi	letterari,	dal	momento	che	si	è	reso	neces-
sario, in itinere, ricostruire quanto più fedelmente possibile il contesto entro 
cui	queste	personalità	vivevano	che,	com’è	ovvio,	non	era	fatto	soltanto	di	
dibattiti politici ma anche di letteratura, poesia, ideali.

Se	la	Francia	può	sembrare	il	contesto	più	ovvio	entro	cui	studiare	la	por-
tata	intellettuale	di	Salvador,	si	è	visto	come	in	realtà	abbia	avuto	il	rapporto	
più	problematico	con	Salvador,	che	è	stato	apprezzato	tanto	quanto	avversa-
to negli ambienti del cattolicesimo più conservatore. L’Italia dal canto suo 
ha dimostrato invece una maggiore comprensione del pensiero salvadoriano, 
che	si	è	tramutato	in	un	vasto	accoglimento.	Il	biblismo	del	Risorgimento	è	
stato infatti il prodotto del mosaismo unitamente al bisogno risorgimentale 
di nuove risposte per l’Italia in formazione.

A ogni modo, oltre che nel cercare di rispondere alla vexata quæstio se 
la Bibbia sia o meno fonte di suggestioni e immagini puramente politiche, 
un problema che a conti fatti ha una rilevanza epistemologica accessoria per 
la	nostra	indagine,	la	ricerca	si	è	orientata	verso	la	rilevazione	dell’uso	si-
stematico di queste fascinazioni bibliche ed ebraiche, per tentare di fornire 
una	primissima	visione	d’insieme	di	ciò	che	reputiamo	sia	stata	un’autentica	
metanarrazione.	In	tal	senso	l’approccio	tipico	della	storia	delle	idee,	cioè	il	
contestualismo,	è	stato	sia	un	valido	aiuto	che	il	maggiore	modello	di	riferi-
mento	metodologico.	Ci	si	è	interrogati	dunque	se	gli	autori	e	le	opere	ogget-
to	di	studio	accettassero,	rifiutassero	o	modificassero	il	paradigma	mosaico	
di	Salvador	e	ciò	ha	comportato	anche	la	presa	in	considerazione	di	materiale	
archivistico e fonti di natura personale, come appunti, corrispondenze, me-
morie	e	autobiografie.

Si	 è	 infatti	 tenuto	 conto	 d’un	metodo	 che	 permettesse	 di	 analizzare	 in	
prima istanza la ricerca della successione e della trasmissione del linguag-
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