
Giuseppe Fabiano, psicologo e psicote-
rapeuta, già direttore di una Unità Operati-
va Complessa Centro Salute Mentale del-
l’ASL Roma 6 e professore a contratto
presso le Università “Sapienza” e “Tor Ver-
gata”, è dal 2009 docente di Metodologia
Clinica 2 del corso di Laurea Magistrale in
Psicologia presso l’Università “G. Marconi”
di Roma. Per FrancoAngeli ha pubblicato il
libro Nel segno di Andrea Camilleri. Dalla nar-
razione psicologica alla psicopatologia, pre-
miato nella Sezione Saggistica del 47° Pre-
mio Casentino (2022).

Stefano Sinelli, laureato in psicologia, è
affascinato dal silenzio fin da bambino. Me-
ditante da diversi anni, è insegnante di
MBSR (Mindfulness Based Stress Reduc-
tion); è cofondatore e presidente dell’asso-
ciazione culturale Connessioni Mindfulness.
Dopo una lunga esperienza come dirigente
d’azienda, ora coordina la sezione Manager-
NoProfit ODV di Padova, portando gratui-
tamente la propria esperienza professionale
negli enti del Terzo Settore.

Secondo antichi racconti il solco che abbia-
mo sotto il naso, il prolabio, è l’impronta del
dito che un angelo ci mette sulla bocca prima
della nascita, per raccomandare il silenzio
sulla vita prenatale. Nasciamo così già custo-
di del silenzio e durante la nostra vita ne sia-
mo attratti, respinti, a volte ne siamo cultori
e a volte vittime. 
Il silenzio è un universo perché di esso ha

tutte le caratteristiche: è dentro e fuori di
noi, c’è stato prima, c’è ora e ci sarà domani,
può essere senza consistenza e densissimo, è
meraviglioso e spaventoso. Espressione del-
l’umano, del divino e del demoniaco. 
Questo libro lo osserva da molte angola-

zioni: nell’utilizzo quotidiano, nelle forme di
manipolazione e coercizione, nel suo rappor-
to con le varie arti (dalla pittura alla scultura,
dal cinema alla musica), nella sua immanenza
nella spiritualità e nella psicoterapia. 
Ma alla fine di questo percorso, più di pri-

ma, il silenzio affascina, sfida. Preoccupa. Ci
lascia pieni di domande, di curiosità, di dubbi. 
Al termine di questo viaggio si è circondati

da un silenzio assordante.
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Nonostante il Silenzio sia il tema di molti libri,
questo è di una straordinaria ricchezza culturale,

umana, storica e anche filosofica che mi ha
affascinato. Un’opera di straordinaria importanza. 

(Eugenio Borgna)

Questo libro rompe il silenzio e, con scrittura
sapiente, ne rivela le infinite sfaccettature

e il profondo mistero.
(Maria Donzelli)

L’esperienza del silenzio emerge – dal silenzio –
in questo libro di alto livello culturale

e profondamente umano.
(Accursio Gennaro)

Ci sono turni di silenzio nel dialogo. Permettono
l’ascolto e lo spalancarsi alla vertigine dell’alterità.

Il silenzio meritava questo libro da protagonista.
(Maria Laura Vittori)
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Alla mia famiglia, di sangue e di anima; 
una famiglia che sempre più si allarga. 

Spero fino a comprendere il mondo. (S.S.)

A Ilaria e Ada e a tutte le persone che, anche senza rendermene conto, 
hanno ascoltato e compreso i miei silenzi. (G.F.)
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La poesia non è fatta di queste lettere che pianto come chiodi, 
ma del silenzio che resta sulla carta. 

(Paul Claudel)

Esiste un altro silenzio che non si può né ottenere né perdere.
Un Silenzio che non è mai toccato dalla ricerca del silenzio.

Un Silenzio che c’è sempre, con o senza rumore.
Un Silenzio imperturbabile e fragorosamente vivo.

Un Silenzio antico oltre ogni tempo, 
eppure sempre fresco e nuovo. 

Un Silenzio che non puoi mai rompere. 
(Mauro Bergonzi)
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Presentazione

Poche volte mi è capitato, di fronte ad un libro, di restare 
disorientato come di fronte a questo straordinario elogio del si-
lenzio. Per la ricchezza e per la varietà degli argomenti, da Freud 
a Cage, dal rumore/noise al piacere della musica, dal silenzio 
inteso come pausa della parola a quello assoluto della sordità? O 
per il modo forse, solo apparentemente slegato e quasi casuale, in 
cui tutte queste cose vengono presentate?

O per il modo in cui, parlando di tutto, di morte e di vita, 
di terapia e di arte, di civiltà industriale e di natura, quello che 
l’autore paradossalmente incoraggia è l’evitamento del più diffici-
le dei silenzi, quello in cui ognuno di noi può accettare, a volte, 
il buio della sua mente, lo sforzo di non pensare? Difficile dirlo. 
Nell’impossibilità di rispondere a queste domande, tuttavia, quel-
lo che io tenterò di fare qui, in una prefazione dedicata al lettore 
che sta per immergersi in una lettura sempre gradevole ma per 
niente facile, è di proporre, assai liberamente, dei pensieri miei. 
Che presenterò, dunque, in ordine sparso, utilizzando le mie li-
bere associazioni.

Per ricordare, prima di tutto che il silenzio è fatto, già nella 
vita intrauterina, di assenza di parole ma non di rumore (e di 
ritmicità del rumore), che arriva al corpo oltre che agli organi 
dell’udito, il che spiega forse perché di rumore (e di ritmicità del 
rumore) abbiamo così bisogno da stare male se l’udito è compro-
messo e nei casi in cui artificialmente ce ne priviamo come acca-
de negli esperimenti di deprivazione sensoriale. Per ricordare, in 
secondo luogo, che il silenzio inteso come pausa nel lavoro del 
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terapeuta (un silenzio denso di pensiero e di relazione interper-
sonale) dovrebbe essere integrato, nel terapeuta e più in generale 
nel momento della creatività, dalla capacità di comunicare in al-
tro modo perché la comunicazione non verbale, capace com’è di 
attivare i neuroni specchio della persona che chiede aiuto, è una 
componente fondamentale della relazione terapeutica: la benzina, 
per usare una immagine, che rende possibile il movimento più 
attivo del terapeuta, quello che lui compie affidandosi alle parole. 
Per ricordare ancora l’importanza, nello sviluppo della terapia 
(e di tante altre avventure della mente) di quello che in un libro 
dedicato alla grammatica e alla sintassi della psicoterapia, avevo 
definito, citando Proust e Musil, “il buio della mente”: dei mo-
menti, cioè, in cui si sente che è necessario restare in silenzio an-
che con se stessi, affidandosi, come ha suggerito di recente anche 
Giorgio Parisi, al lavoro della nostra mente inconscia.

Una mente, di cui vorrei dire, concludendo, che diventa si-
lenziosa solo quando alla fine si muore. Quando torniamo ad 
immergerci davvero in un silenzio assoluto, quello del momento 
in cui abbiamo cominciato a vivere e che non è, per l’uomo e per 
tutti gli esseri viventi, altro che miraggio, fantasia. O sogno.

Luigi Cancrini
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Pensieri sparsi sul silenzio

Il silenzio ha sempre stimolato pensatori di ogni disciplina. 
Per iniziare questo viaggio abbiamo scelto alcune frasi, da legge-
re e meditare, un po’ come quando si fanno i bagagli e si fa men-
te locale su dove andremo, che tempo farà, chi incontreremo.

Ogni parola ha conseguenze. Ogni silenzio anche. ( Jean-Paul Sartre)

Occorre tutta la vita per imparare a tacere. ( Jorge Luis Borges)

Gli uomini silenziosi, come le acque calme, sono profondi e pericolosi. (Thomas 
Fuller)

La nostra anima ha bisogno di solitudine. Nella solitudine, se l’anima è attenta, 
Dio si lascia vedere. La folla è chiassosa: per vedere Dio è necessario il silenzio. 
(Sant’Agostino)

Dovete capire che cos’è il silenzio, qual è il peso del silenzio, qual è il potere del 
silenzio. (Marcel Marceau)

Quando ti guardo / Dopo un giorno pieno di parole / Senza che tu mi dica niente 
/ Tutto si fa chiaro. (Lorenzo Cherubini, alias Jovanotti)

Il silenzio non è l’assenza di qualcosa, ma la presenza di tutto. (Gordon 
Hempton)

Se si tace per un anno si disimpara a chiacchierare e si impara a parlare. (Frie-
drich Nietzsche)
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A mano a mano che decresce il prestigio del linguaggio, aumenta quello del silenzio. 
(Susan Sontag)

L’impulso a creare inizia – spesso in modo terribile e pauroso – in un tunnel di 
silenzio. (Adrienne Rich)

Tutta l’arte, nella sua materia, contiene il silenzio. (Sergio Cingolani)

Il silenzio è così preciso. (Mark Rothko) 

Innamorato del silenzio, l’unica risorsa del poeta è parlare. (Octavio Paz)

L’esperienza del mio lettore sarà tra le frasi, nel silenzio, comunicata dagli interval-
li, non dai termini, dell’enunciato, tra i fiori che non possono coesistere. (Samuel 
Beckett) 

Il silenzio che circonda un dipinto è accresciuto da un semplice espediente, la cornice 
del quadro, il cui scopo non è solo decorativo. (Bernard Fibicher)

Per parlare dei suoni bisogna cominciare facendo silenzio. Fare silenzio. Strana 
espressione. Come fare architettura, quando questa descrive il vuoto attraverso le 
forme. Vediamo le forme e intuiamo il volume. Fuori e dentro. Silenzio e vuoto. 
Stessa cosa. (Dario Paini)

L’architettura è musica nello spazio, una sorta di musica congelata. (Friedrich 
Wilhelm Joseph von Schelling)

La Musica è architettura svolta, mentre l’architettura è musica pietrificata. (Johann 
Wolfgang von Goethe)

Il passaggio meccanico dal cinema muto a quello parlato è inammissibile: l’immagi-
ne creata dalla rappresentazione di un film muto non è conciliabile con la parola. 
Il silenzio è l’essenza del cinema. Per le parole bisogna creare un’immagine diversa. 
(Charlie Chaplin)

Per me, un film è essenzialmente muto. (Takeshi Kitano)

La rappresentazione del silenzio è uno dei più originali effetti drammatici del film 
sonoro. Nessun’altra arte può rappresentare il silenzio: non la pittura, non la scul-
tura, non la letteratura, non il film muto. (Béla Balázs)

La colonna sonora ha inventato il silenzio. (Luc Besson)
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Il silenzio è spesso molto efficace, e il suo effetto è enfatizzato da un uso appropriato 
della musica prima e dopo. (Alfred Hitchcock)

Poni, o Signore, una guardia alla mia bocca, una sentinella alla porta delle mie 
labbra. (Salmo di Davide, 140,3)

Il Figlio, la Parola, esce dal silenzio di Dio. (Ireneo, Padre della Chiesa)

Dio, è una bestemmia se lo nomino. (Angela da Foligno) 

Mantenere sempre il silenzio e non parlare è cosa indegna per un uomo. (Ildegarda 
di Bingen)

La frase mistica è un artefatto del silenzio. Produce silenzio nel rumore delle paro-
le. (Michel de Certeau) 

Disturba / e irrita la meditazione con la sua strana / ed estrema silenziosità. 
(S.T. Coleridge)

La preghiera ha per padre il silenzio e per ma dre la solitudine. (Girolamo Savo-
narola)

La solitudine costruisce, mentre l’isolamento distrugge. (Michel Hubaut)

I preti, quando mangiano, non parlano. (Antico proverbio cremonese)

Colui che tace è salvo. (Allah)

Potete arrivare là dove non avete più domande, a quel luogo di silenzio dove si è 
una cosa sola con il Buddha, col Dharma, con l’Universo. (Achaan Chah)

La prima origine del grido è dal cuore e l’eco ne rimbomba nelle montagne del cor-
po. O tu stordito dagli echi, dirigiti in silenzio verso l’origine della Voce che crea. 
(Rumi)

Il Tao di cui si può parlare non è l’eterno Tao. (Lao Tzu)

Siediti ai bordi dell’aurora, per te si leverà il sole. Siediti ai bordi della notte, per te 
scintilleranno le stelle. Siediti ai bordi del torrente, per te canterà l’usignolo. Siediti 
ai bordi del silenzio, Dio ti parlerà. (Swami Vivekananda) 
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Quando la mente è nel suo stato naturale ritorna spontaneamente al silenzio dopo 
ogni esperienza, o, per meglio dire, ogni esperienza si staglia sullo sfondo del silen-
zio. (Nisargadatta Maharaj)

Lo stato attuale del mondo – e in effetti tutto ciò che è vivente – è ammalato. Se 
fossi un medico e mi venisse chiesto un consiglio, direi: “Create il silenzio! Conducete 
gli uomini nel silenzio!”. (Søren Kierkegaard)

Non vi è parola senza risposta, anche se non incontra che il silenzio, purché essa 
abbia un uditore. ( Jacques Lacan)

Silenzio come possibilità di dare parola all’ombra che ciascuno di noi porta con sé. 
(P. Aldo Rovatti)

La nostra visione dell’uomo rimarrà superficiale finché non ritroveremo, sotto il 
brusio delle parole, il silenzio primordiale. (Merleau Ponty) 

L’amore è incanto, l’amore è musica. L’amore è il contrario del silenzio. E adesso, ti 
prego, occupati di lei. (Maurizio de Giovanni) 

Non abbiamo alcun modo sicuro, come forse il silenzio, per esprimere i nostri 
pensieri. (Remy de Gourmont)

Silenzio prima di nascere, silenzio dopo la morte; la vita è puro rumore fra due 
insondabili silenzi. (Isabel Allende)

La musica è il silenzio tra le note. (Attribuita sia Mozart sia a Debussy)

La vera musica è il silenzio. Tutte le note non fanno che incorniciare il silenzio. 
(Miles Davis)

C’è un’arma/Dobbiamo usare/In nostra difesa/Silenzio. (The Go Go’s)
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1. Di cosa parliamo 
quando parliamo di silenzio

Il silenzio esisteva prima delle cose.
(Max Picard)

Incipit 
Inizi anni ’60. Quando noi bambini della scuola Monteverdi di Cre-

mona facevamo troppo chiasso, la maestra Annamaria assumeva un’aria 
compunta, si raddrizzava per prendere il respiro e poi gridava, più forte di 
noi: “SI-LEN-ZIO!”. In crescendo rossiniano. Alla fine della ‘O!’ ci 
fulminava con uno sguardo che riusciva ad essere circolare ma anche dedicato 
ad ognuno di noi. Ottenendo, con l’urlo e lo sguardo, un risultato immediato. 
La maestra, con il senno di poi giovanissima, era sempre buona e sorridente. 
Salvo quando lanciava quel grido terrificante.

Il silenzio diventava assoluto e quasi stordente; nelle orecchie ancora 
risuonavano le voci appena spente. Noi bambini restavamo fermi, essendo il 
perentorio invito a stare zitti anche un vivace consiglio a non muoversi. A 
ragione: muoversi equivaleva a produrre suoni. 

La quiete però durava poco, poi qualche sommesso rumore si levava 
ai bordi del silenzio. Magari solo un colpo di tosse, seguito da un timido 
raschiare di gola. Un mormorio di scuse. Un quaderno o una matita che ca-
devano. Altro mormorio di scuse. Il silenzio era ormai rotto, e gradatamente 
si tornava ad una situazione ‘normale’: rumorosa. 

Penso che la fascinazione per il silenzio sia nata allora, quando in ‘tem-
po zero’ passavamo dal caos sonoro al silenzio assoluto. In una situazione 
in cui tutto sembrava sospeso, anche lo sguardo, anche il battito dei nostri 
piccoli cuori, anche il respiro. Anche il tempo.

E mi pareva un mistero il perché, per fare silenzio, la maestra dovesse 
fare rumore. Nella mia personale interpretazione, il silenzio nasceva dal 
rumore.
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